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Le Cours de M. Villemain devait offrir 
cette année un nouvel intérêt. Laissant la 
critique oratoire pour les recherches sur 
le moyen âge, le professeur se proposait 
de remonter aux origines de la langue 
et delà littérature françaises, et de joindre 
à cette étude une vue comparative des 
autres langues de l'Europe latine, pen- 
dant le même période. 

Il ne nous appartient pas de dire avec 
quel $uccès il poursuit cette tâche diiticile. 
Pour la première fois, dans une chaire 
publique de France, on aura essayé dex* 
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poser le développement simultané de plu- 
sieurs littératures qui sont sorties de la 
même source, qui se touchaient dans leurs 
commencemens, qui se sont souvent rap- 
prochées dans leurs progrès , et qui n'ont 
cessé de communiquer ensemble. 

Ce tableau présente un synchronisme 
d'idées, non moins curieux sans doute que 
cçlui des événemens et des faits. Les deux 
Fiances du midi et du nord, l'Italie, les 
Espagnes, l'Angleterre, forment les parties 
naturellement comprises dans ce vaste 
ca(|re. Toutes sont unies ^ ou par l'emploi 
de langues immédiatement dérivées de la 
même origine, ou par des mélanges de 
race et des influence^ de conquête. 

En laissant à cette revue Iç titre de 
Cours de littérature française ^ le pro- 
fesseur a voulu non pas établir une pri- 
mauté fort incertaine, mais fixer le 
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poÎDt auquel il ramène ses excursions di- 
verses. 

Déjà, il a montre comment la poésie 
des Troubadours avait contribué à éveiller 
le génie du Dante, si prodigieusement 
supérieur à tout ce qui le précéda. Les 
autres littératures méridionales, et celle 
qui suivit en Angleterre l'invasion nor- 
mande et s^enrichit de nos idées, en se- 
couant le joug passager de notre langue, 
occuperont le reste du Cours , et se lieront 
à l'histoire de la littérature française jus- 
qu'à la fin du quinzième siècle. 
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Messieurs, 

t ■ • . . • M» J 

Cet auditoire si nombreux et si troublant- 
uiéme par sa bienveillance , ajoute encore à 
Fembrouillement de pensée que j'éprouve çn 
ce moment; car il faut, je l'ai annoncé,, vqus 
donner un programme du moyen âge. Jusqu'il 
présent, je parlai^ de choses que je connaissais 
assez bien , et où la faiblesse de ma parole était 
du moins soutenue par d'anciennes études* 
Maintenant, je vais parler de choses que je sais 
à peine , que j'apprends , à mesure que je les 

I. T. I. LITT. DU MOT. ACm.*l83o. I 
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dis : j'ai besoin , et ce n'est pas une phrase faite 
ni apportée de chez moi , j'ai besoin d'une dou- 
ble indulgence. 

Dans Tcet effort que je vais tenter pour en- 
cadrer la partie, du moyen âge qui doit nous 
occuper, et pour y choisir quelques points do- 
minans, caractéristiques, tant de faits que Ton 
ne peut dire tous , et qu*on craint d'omettre , 
tourbillonnent autour de mon esprit. A quoi 
m'attacher de préférence? Ces monumens si 
nombreux, et la plupart idal connus, cette con- 
fusion de langues et de civilisations , ces lacunes 
et cette abondance tout à la fois rendent presque 
impossible de faire ce que cependant je veux 
essayer. 

L'année dernière, en finissant, je vous ai 
parlé vite et faiblement de la grande puissance 
qui allait ranimer la société, de ces génies 
sublimes nés du vivant de l'empire romain 
que tuait ou transformait le christianisme : 
j'ai dit que bientôt une vie nouvelle allait cou- 
ler^ se répandre dans des canaux nouveaux 
comme elle; que des races, des langues étaient 
prêtes pour la recevoir, et qu'alors seulement 
la métamorphose du monde romain serait ma- 
hifeste, serait entière. 

Tant que les langues grecque et latine sont 
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là vivantes, bien que tout le reste soit renoua 
velé, il y a, dans cette persistance, dans cette 
ténacité des anciennes formes , quelque chose 
qui empêche de voir toute l'originalité créatrice 
qui vient de naître avec là pensée chrétienne. 
Plus tard, au contraire , lorsque les vieilles races 
ont été balayées de la. terre , ou du moins lors* 
qu'elles se sont cachées sous le costume des 
conquérans nouveaux , lorsqu'elles se sont dé- 
naturées pour obtenir la permission de vivre ; 
lorsque, du choc des barbaries qui se succèdent, 
sont nés des idiomes nouveaux , aloi^s la révo- 
lution de l'esprit humain parait dans toute son 
immensité. Sur l'ancien territoire romain tout 
est changé, bouleversé; ce ne sont plus des 
Gaulois, des Ibères devenus Romains ; ce sont des 
races nouvelles avec les variétés de leurs phy- 
sionomies et de leurs langues ; c'est le chaos re-* 
naissant au milieu de cette uniformité que la 
conquête romaine avait commencée, et que sem- 
blait d'abord achever le christianisme. 

Voilà l'état du monde, où il faut s'avancer, 
s'aventurer, pour apercevoir, à l'origine, les lit- 
tératures et le génie des principaux peuples de 
l'Europe. J'ai restreint beaucoup cette tâche, ei^ 
l'essayant. J'ai jeté la moitié. de mon sujet, parce 
que je n'y entendais rien ; j'abandonne toute la 
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partie germanique , non que je ne l'admire, non 
que je n'aperçoive de loin, avec une vue confuse 
et faible^ tout ce qu'il y aurait de grand et d'in- 
structif darïs les vieux monumens de ce génie du 
nord , qui florissait dans l'Islande républicaine^ 
au milieu du monde barbare, qui, sous le nom 
àe gothique, traversa tout le midi de l'Europe, 
et qui, sur sa terre natale, montra tant de vi^ 
gueui* indigène. Mais enfin, je sais tout cela trop 
peu et trop mal ; je ne puis en parler. 
, Je me renferme, je m'emprisonne dans l'autre 
moitié de l'Europe, le midi et les contrées cen* 
traies qui ont reçu et gardé le plus long-temps 
l'influence du génie méridional. Ainsi les deuic 
Frances, au-delà et en deçà de la Loire, la France 
du midi et celle du nord; l'Angleterre, placée 
si près de nous, et sur laqilelle a passé la con^ 
quête française, représentée par les Normands; 
l'Espagne, dont les provinces limitrophes ont 
long-temps parlé la même langue que notre 
midi; enfin l'Italie, voilà tout ce qui nous oc- 
cupera. Tous ces sujets se tiennent, et n'en 
forment qu'un seul; toutes ces langues, excepté 
Yariglais qui , secouant la conquête et les lois 
françaises, reverdit de bonne heure sur sa vieille 
souche teutonique , toutes ces langues sont 
sœurs; elles sont nées toutes de la même cor- 
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riiption ; elles ont toutes geriijé dans les ruines 
^e la langue làtîn^. 

Ainsi, marquons d*abor(d ce grand résultât, né 
de la civilisation antique, et qui lui survécut. 
Le génie romain , dans tous les lieux qu^il avait 
4îi>nquis , et long-temps possédés , porte ses lois„ 
5es mœurs , sa langue ; puis vient la religion plus 
puissante que l'empire romain, qui ajoute là 
sainte uniformité de son rituel à cette première 
uniformité de la conquête et de la politique. 
Saint Augustin l'a remarqué en termes élo- 
quens : 

* ■ - ^ 

Opéra data est ùt imperiosa cmtas non so^ 

• lùm jugum , veràm etiam linguam suant do^ 

mitis gentibus ^ per pacem sociètutis^ imponerety 

per quam non deesset, inio et abundaret in*- 

terpretûm copia. 

Augustin voit quelque chose de merveilleux y 
de prédestiné , dans cette puissante diffusion de 
, la langue romaine. A ses yeux, c'est le moyen 
providentiel qui préparait la prédication géné- 
rale et rapide de la foi chrétienne. 

Quelles que soient les causes de cette grande 
révolution si majestueusement annoncée dans 
l'esprit religieux, une chose vous frappe, c'est 
que toutes les Gaules, jusqu'au Rhin , toutes les 
Espagnes, et nécessairement l'Italie entière, 
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parlaient la langue latine au i v», au v^ siècle. Sans 
doute il y avait des idiomes locaux, des patois 
qui se cachaient dans quelque coin de village ; 
n^ais la religion parlait latin, la loi parlait latin, 
la guerre parlait latin *, partout le latin était 
la langue que le vainqueur imposait au vaincu. 
Pour traiter avec lui , pour lui demander grâce, 
pour obtenir la remise de Timpôt, pour prier 
dans le temple, toujours il fallait la langue 
latine. 

Ainsi, cettç grande transiQutation des vain- 
cus par les vainqueurs , ce changement de la 
soipiété, ss^ns la destruction des individus, s'était 
accompli sous la puissante politique des Ro- 
mains, aidée par la prédication du christia- 
nisme. 

Combien cet état du monde dura-t-il ? Com- 
ment d,evait-il s^'altérer pr^ressivement ? A 
quelle époque, du milieu de cette langue ro- 
maine, universellement répandue, naquirent 
les langues nouvelles, et avec elles une mani- 
festation plus complète, plus efficace de l'esprit 
moderne ? Car l'esprit des hommes est tellement 
dominé, par les formes du langage , que même 
des hommes nouveai^x de race et d'esprit, s'ils 
prennent l'usage d'une vieille langue ^ perdront 
quelque choise de leur caractère natif, et que , si 
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plusieurs races se mêlent , elles ne^ formeront 
un peuple que lorsqu'elles auront un^ languç 
commune et nouvelle. 

Ces questions, plus ou moins écl^ircies^ nous 
retiendroi\$ Içi^g'te^ps, I^ous serons grammaî- 
rienS;^ lexicographes, autant que; nous le ppur- 
rons. Ce$ études ont leur intérêt, leur originalité 
historique et piquante; et vous ne me reproche- 
rez^ pas de, m'y arrêter. 

Long-teinp;5 gyant, cette révolution , voyons 
cl'aJ>or4 tout le mid^de l^urqpe souinispar le$ 
Ilomains, et ^(^opt^nt leur langue et leurs 
mœurs. C'est le; sceau de la victoîfe; ç'^t la 
condition de la vie paisible au. milieu. de^lfi^ dé- 
faite. Mille pr^euves viennent à l'appui de ce 
fijît. Entendez- vous au iv siècle, sous Th^odosq, 
cet orateur gaulois qui, parlant au sénat romain, 
éprouve, dit-il, quelque crainte d'apporter parn^i 
les deçcençlans de Ciçérpn et çl'Hortepsius la ru- 
desse inculte et gros^ièrç ^u langage transalpin, 
rudem etincultum trçjisicilpirii sermqnis horrorem. 
Il ne s'agissait pas d'une harangue celtique, 
mais d'un discours daqs la langue latine des 
Gaules. Dans les siècles antérieurs, Suétone., 
Pline, Juvénal, Martial ont cent fois parlé des 
jeux littéraires et des déclamations en langue 
latine usitées à Lyon, à Vienne, à Bordçaux, 
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dai^s toutes ^ tes villes de la Gaule rnéridionale 
et* de l'ESpagAe. Hùs tard, de curieUît riidnu- 
mens attestent, dans les assemblées provinciales 
des Gaules,^ Tètnploi de la langue latine pour 
rédiger lés actei, exposer leis plaintes des sujets 
gaulois, et même quelquefois accuser le préfet 
romain. C'était en langue latine que se produi- 
sait toiJt Tesprit du pays. 
. Il est à croire qu'une altération dans cet état 
des provinces conquises ^ar les Romains ne date 
que de l'iiivasion de nouvelles races barbares. 
<5u*arrîva-t-il alors ? De même que Rome cîvilî- 
sée avait imposé da lahghè à tous les peuples 
•qu'elle soumettait par ses armes, les faouveaux 
éônquérans renversèrent-ils la civilisation ré- 
cente qui venait d'être élevée dans les Gaules, et 
mirent-ils leurs mœurs et leur langue à la 
pilace de celles que les Romains avaient en par- 
tie isubstituées aux usages et à l'ancien idiome du 
pays? Nonî et c'est là qu'apparaît la force de la 
•civilisation. Un savant célèbre, dans un ou- 
vrage sur les langues ouigour, a ingénieuse- 
ment établi que y dans la langue d'un peuple 
'formé par des agrégations diverses, on re^ 
trouve la population primitive de chacune des 
races réunies , en évaluant la quantité de mots 
et de tours que chacune d'elles avait appor- 
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\éê k ]a masse commune de l'idiome pouveau. 

Mais cette remarque tie Jietit avoir toute sa 
justesse qu'autant que les races qui viennent 
ainsi se réunir, offrent une égalité de civilisa- 
tion en de force intelligente. Lorsque au coti- 
traire c'^st le savant , l'ingénieux qui vient sou^ 
mettre le groissîér et l'ignorant, alors l'équilibre 
dans le contingent que chacun apporte à la for- 
mation de la langue nouvelle , est rompu \ les 
lumières l'emportent sur le chiffre numérique 
dëô individus ; et ceux qui ont le plus d'idées 
doûnent incomparablement le plus de mots. 

Certes les Romains, qui avaient conquis et 
côk>nisé la Gaulé, étaient beaucoup moins nom*- 
breux<]ue les Gaulois. Ils n'en firent pas moins 
adapter leur langue patce qu'ils imposaient 
leurs lois et leur religion. Les Francs étaient 
aussi beaucoup moins nombreux que les Gau- 
lois qu'ils envahirent. Cependant, s'ils avaient 
été supérieurs par l'intelligence et les arts, 
surtout s'ils avaient apporté avec eux un culte 
nouveau, l'ancienne civilisation, l'ancienne lan- 
gue eût été vaincue par la nouvelle, aidée de 
la force. Mais comme, au contraire, les Francs 
n'étaient, relativement aux Gaulois transformés 
en Romains , que des barbares, ils prirent le 
pays, sans le transformer, ils reçurent la reli- 
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gion des évéques gaulois. Ils laissèrent subsister 
la langue que parlait cette religion. Us appri- 
rent eux-mêmes les idiomes populaires entés 
sur cette langue progressivement altérée dans 
les Gaules , et à la longue , ils se confondirent 
dans le peuple plus nombreux et plus éclairé 
qu'ils avaient conquis. L'ancien esprit romain, 
l'ancienne langue romaine corrompue succes- 
sivement, prévalurent dans les Gaules sur la 
langue des conquérant nouveaux. 

L'examen de ces faits, Messieurs , entraînera 
de longs détails. Là se présenteront des ques- 
tions d'Histoire et de philologie qui sont conten- 
tieuses, je l'avoue. Lorsque nous am^ops admis 
qu'à dater du vii« siècle, trois langues avaient 
cours dans les Gaules , la langue latine encore 
officielle et ecclésiastique , une langue vulgaire 
uniformément altérée du latin, une langue al- 
lemande que les vainqueurs avaient, apportée 
avec eux, qu'ils perdirent en partie et qu'ils 
n'ir^ppsèrent pas aux habitans du pays, plus 
d'une difficulté se présentent. 

En admirant et eu étudiant les belles recher- 
çhes d'un homme cla lettres célèbre, érudit et 
poète, M. Raypouard, peut-être lui soumettrons- 
nous quelques doutes sur la généralité de spa 
système ; peut-être, en nous appuyant sjur I'iiut 
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torité dun savant non moins ingénieux, de 
M. Schlegel, demanderons -nous s'il est na- 
turel de supposer que, dès le vu^ siècle, une 
Blême langue corrompue du romain avait uni- 
formément soumis à son empire la totalité des 
deux Gaules ,*^et même s'étendait dans une par- 
tie de TEspagne et de lltalie supérieure. Nous 
ne négligerons au reste aucune des réponses 
et des preuves, qu'a données l'auteur à l'appui 
de ses savantes conjectures. Ajoutons d'ailleurs 
que, par une chance fort heureuse, sa gloire est 
à l'abri des contradictions mêmes qu'éprouverait 
son système. Lorsque l'on révoquerait en doute 
cette espèce d'universalité qu'il paraît accor- 
der à une langue romane uniforme, sonore, mé- 
ridionale, et cependant parlée au nord comme 
au midi , il restera toujours, Messieurs, qu'il a 
savamment retrouvé , expliqué , analysé les mo- 
numens de cette langue qui, la plupart, n'é- 
taient pas publiés ; qu'il a , dans la variété de ces 
monumens, découvert et régularisé les élémens 
primitifs d'une langue mal connue jusque là, 
et qui a été sinon le seul, du moins le princi- 
pal intermédiaire entre la civilisation romaine 
et la nôtre, et qu'enfin il a retrouvé non-seu- 
lement des livres, mais tout un idiome. 

Quoi qu'il en soit, qu'une langue romane 
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uniforme ait étendu son empire sur un si vaste- 
territoire , ou que , dès l'origine , deux langues 
romanes plus ou moins marquées des accens 
du nord et du midi aient partagé la France, 
il n'est pas douteux que , Vers le vin* siècle , cet 
élément nouveau de civilisation, simple ou 
double, était né. Ainsi, vous connaissez tous, 
ou vous avez tous entendu^ rappeler le ser- 
ment de Charles le Chauve traitant avec son 
frère, roi Teutooique. Le serment est traduit 
dans la langue vulgaire des deux nations. La 
langue des Francs naturalisés et dominateurs 
en France, est, d'après ce serment, déjà fort 
semblable au roman. 

Le serment, au contraire, du roi de Germa- 
nie est en langue théotisque , dans la langue 
qu'avait parlée Charlemagne^ mais qui, sous 
ses successeurs au trône de France, avait cédé 
à un idiome nouveau , dégénéré du latin. 

Cette langue , nommée roman rustique , 
était-elle identique dans toutes les Gaules, ou 
n'offrait-elle pas plutôt des dialectes multiples? 
n'importe : il est certain qu^elle existait au viii* 
siècle, immédiatement issue du latin, et tout-à- 
fait distincte des langues germaniques. 

Mais combien de temps s'écou1a-t-il , avant 
que cette langue rustique, grossière, que l'on 
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n'écrivait pas, devînt capable d'éloquence? 

Charlemagne , dont le génie s'étendaità tout/ 
s'était occupé même de grammaire. Entre deux 
conquêtes, il avait fait rédiger une syntaxe de 
la langue théotisque qui^ avec le latin, était 
alors la langue de la cour et des affaires ; et il 
avait établi des écoles pour l'enseignement de 
l'un et de l'autre. Il ne paraît pas qu'il se soit 
occupé du roman rustique. Mais ce qui prouve 
que cet idiome était déjà formé et udit^ , sinon 
à la cour tout allemande de Charlemagne, au 
inoin^^ dans ses Etats, c'est que, suivant Egi* 
nhart,, ce prince ajouta dans l'usage vulgaire 
les noms des mois de l'année, pris de sa lan- 
gue maternelle, c'est-à-^dire pris de la langue 
allemande. Cette innovation même atteste l'exis- 
tence distincte et complété de la langue romane^ 
dans la Gaule du nord. 

Lorsqu'une fois, les peuples mélangés de la 
Gaule furent en possession d'un idiome nou- 
veau sorti de la langue latine , et où se repla- 
çaient quelques débris du langage celtique, sur» 
vivant à la civilisation romaine, qu'arriva-t-il? 
Comment se dénoua le génie de la nation? où 
parut la première lumière de l'esprit moderne ? 
où se leva la poésie? C'est là, Me^ieurs, que|^le« 
savant;es recherdies de M. Raynouard offrent^ 
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avec une incontestable vérit^ , Tintérét le plus 
vif et le plus nouveau. Cette langue* fvmanej 
dont il avait indiqué la naissance colll^tive sur 
tous les points des Gaules, il la suit, il la con* 
sidère dans le raidi; c'est là qu'il aperçoit 
toute cette population de poètes, connus 
sous le nom de troubadours; là se découvre 
toute une littérature ingénieuse dans ses formes , 
vive image du temps et pleine de précieux sou- 
venirs qu'a négligés l'histoire. 

Les causes de ce développement préma- 
turé de la langue provençale se rattachent, 
comme toujours, à l'état de la société. Pen- 
dant que la France du nord était livrée à 
des dominations dures et violentes, et sou- 
vent ravagée par des ennemis, le midi avait été 
plus paisible, plus industrieux, plus riche, 
d'abord sous les rois d'Arles, puis sous les 
comtes de Provence. Près de deux cents ans 
s'étaient écoulés sans invasions de barbares, 
sans guerres sanglantes. La féodalité régnait 
là comme ailleurs, mais une féodalité plus 
douce. Ces cruautés épouvantables, et pour 
ainsi dire naturelles dans l'esprit du temps , qui 
remplissent l'histoire de la France du nord , 
ou les rencontre beaucoup plus rarement dans 
la France du midi. La douceur du climat , je 
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ne sais quelle impressioti chevaleresque et gé- 
néreuse venue de l'Espagne et même des Mau- 
res, avaient communiqué aux habitans une 
élégance poétique, qui se rapproche un peu 
de rhumanitë des temps modernes. 

Là, Messieut^s, je devrais souvent abréger* 
ou fqir des détails qui ne conviendraient pas 
à la gravité de cet auditoire. Je ne veux pas 
qu*il soit dit qu'oiï rassemble tant de per- 
sonnes dans les vénérables murs, asse^ mal 
rajeunis , de l'antique Sorboiine , pour leur 
faire des dissertations sur les cours d'amour, 
pour leur réciter des tensons ^ des lais y des 
discorts , que les chevaliers du moyen âge 
adressaient aux châtelaines. Je lïe veux pas 
que mes ennemis, si j'ai des ennemis , puis- 
sent jamais accuser la Sorbonne et moi d'une 
pareille innovation. ( Rires et applaudisse- 
mens. ) 

Cependant, Messieurs, de bien graves au- 
teurs ont traité cette matière. Les arrêts de ces 
cours frivoles, dont je ne veux pas une seconde 
fois prononcer le nom en langue vulgaire , ont 
été recueillis par un savant magistrat, sous le 
titre àiArresta amorum. Les jugemens auxquels 
a présidé la vicomtesse de Béziers , assistée de 
quatre-vingts datnes du pays, étaient rendus en 
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latin presque aussi bon que celui de saint Tho* 

mas. 

On ne peut pas se dissimuler, d'ailleurs, 
qu'il y a tout un caractère de sociabilité , tout 
un trait caractéristique de l'histoire d'un peu* 
pie, dans l'institution de ces cçkurs qui» des ptro- 
vince$ du midi, passèrent à d'autres parties de 
la France. De tels usages forment uo curieux 
contraste avec la sanguinaire rudessedes œœur^ 
féodales. Ce contraste si ancien peut servir à 
expliquer, dans un temps plus rapproché de 
nous , des singularités semblables, par exemple, 
la grâce frivole, l'élégante urbanité, qui florin* 
sait à coté de la plus épouvantable barbarie dki 
xv!*" siècle ; et plus tai^d, ce reste de dureté de 
mœurs que l'on remarqpe au commencement 
du siècle de Louis XIY, et >U8que dqns.la 
politesse de sa cour. Le moyen âge vit de ce mé- 
lange , de cette incohérence dramatique, et pit* 
toresque, dont notre jeune poésie s'inspire heu- 
l*eusement, et que je tâche d'examiner en érudit, 
comme l'ont fait Saiqte-Palaye, Bonamy, l'abbé 
Le Bœuf ^ tant d'hpmmes graves qui écrivaient 
des mémoires pour l'A^cadémie des inscriptions, 
et qu'on i^'^ jamais accusés d'inconvenance. 
Toutefois, je serai très - réservé , très ^: rapide 
dans mon exposition sur une partie de cette 
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littérature* Il en est une autre , non moins cu^ 
rieuse et plu^ sévère. 

Qu'étaient les Troubadours? Des hommes de 
guerre ^ pour la plupart ; quelques - uns , des 
seigneurs de châteaux; d'autres, des gens d'es- 
prit du t^mps, qui^ animés par leur nature mu-* 
sicale de méridionaux , favorisés par cette lan- 
gues sonore et métallique, et redisant avec 
verve la pensée populaire^ tantôt attaquaient 
ou célébraient dans leurs chansons les seigneurs 
du voisinage > tantôt les Invitaient à la paix, 
tantôt' les excitaient à la croisade, parfois 
vxèmit insultaient toutes les puissances de l'Ë^ 
tat et de TÉglise. La poésie provençale^ c'était, 
pour ainsi dire, la liberté de la presse des 
temps féodaux ; liberté plus âpre ^ plus hardie , 
et moins réprimée que la nôtre. 

Je pourrais vous en citer des exemples vrai- 
ment incroyables^ Le savant M. Raynouard en 
a reproduit plusieurs dans son beau Recueil des 
poésies Tomanûs^ Il en est d'autres devant les- 
quelles il s'est arrêté par une sorte de discré* 
tion et de réserve qui remontait à six siècles 
en arrière; il les a laissés, sous l'idiome pro- 
vençal, ensevelis dans les aS in«fblio manu- 
scrits de M^ de Sainte-Palaye. 

Qu'avec, le secours de son excellente gram- 

I, T. I. LITT. DU MOT. ACE. l83o. A 
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maire et de ses lumineuses explicatiôiis sur le 
génie de celte langue , à la fois savante et simple, 
on parvienne à lire ces curieux mohumens , on 
y trouvera des trésors de verve et, de vivacité 
ingénieuse; on admirera la hardiesse de ces 
chants si libres, qui répandaient la gaîté, la sa- 
tire, l'insulte, et faisaient dominer Tesprit dans 
un temps où la force matérielle était si puis- 
sante : elle-même empruntait ce secours ; et les 
plus belliqueux seigneurs étaient souvent poètes. 
Un autre point de vue se rattache à ces poésies. 
Le XI® siècle avait vu s'accomplir une grande ré- 
volution dans tout le système de TEurope. Cette 
révolution ne doit pas être séparée, dans notre 
souvenir, du premier élan poétique des peuples 
du midi; car, remarquez- le bien , ce n'est qu'à la 
suite de grands événemens, et sous les auspices 
dé quelque génie supérieur, que se dénoue, que 
grandit l'esprit de toute une nation. A la fin du 
xi® siècle, tout était changé dans la langue des 
peuples de l'Europe latine. La date précise du 
changement, je ne la connais pas. 11 en est- de 
ces révolutions dans l'esprit et l'idiome des peu- 
ples, comme de cette révolution que chacun 
de nous éprouve en soi-même; on ne s'aperçoit 
pas de ce que chaque jour nous emporte; on 
se croit aujourd'hui le même qu'hier, et puis, 
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avec une succession ai aujourd'hui^ mis an bout 
Tun de l'autre , on se trouve un jour un homme 
tout différent; on est passé de la jeunesse à l'âge 
viril ^ de la maturité à la vieillesse. La même 
chose a lieu dans ce développement progressif 
des peuples; ils ne s'aperçoivent pas d'abord 
qu'ils changent /qu'ils descendent^ qu'ils déri- 
vent ; et puis tout-à-coup ils se trouvent ailleurs. 
Au milieu du xie siècle, l'Europe latine n'était 
plus ce qu'elle avait été avant Gharlemagne; 
mais pour déclarer ce mouvement, et lui don- 
ner une énergie créatrice, il fallait ce qui avait 
manqué depuis Gharlemagne , et ce qui vint 
alors , des grands hommes ^ des hommes qui 
changent l'esprit des nations, ou qui l'adoptent 
et le poussent, en leur disant ce qu'elles croient , 
et leur faisant faire ce qu'ils veulent. lien parut 
trois de conditions fort diverses, un pape, un 
brigand et lih roi : Grégoire VII, Robert Guis^ 
card, et Guillaume le Gonquérant. 

Il faut nous occuper d'eux, avant de revenir 
aux Troubadours. De ces hommes, le premier, 
parce qu'il agit de toute la puissance de la pen- 
sée, c'est Grégoire VIÏ. Robert Guiscard n'est 
qu'un bras héroïque conduit par un génie aven- 
turier. Guillaume le Conquérant, son nom dit 
sa gloire; c'est un génie vraiment dominateur 

a. 



M CètJRS 

et politique, un Clïai'lés-QÉrinlt du xu ^èc\e. 
Mflfo tie pëp^i Qtêgéité YII, il tià qne sa 
pensée. e% Ift trofàncë des autres, pour Ùo^ 
miuef tdut te liSéôde^. Robei^t et GttitlauDie 
ôiït lâ fof Ce desf amieS , Tasifendaùt gdért'ie!^ dul 
nord sur le niîdî , le conra^é dé \eut^ éompà- 
gftoite ^ et je tiè ^A\§ cfuoi d'àudaûféu^ qui aVàit 
aiûéhé la facèf fioi^ti^àtidé des bords dé la Scàti* 
dîMvîe jusqu'à Rôueri, àLôtidrés et à Sàlérriè, 
et qui dé Ifi i'empôrfaît à Côiistàntinôplé. 

Ek bien! ilMtid ces ttàii hàttitnès eurent 
pâséé, qu'ils fureiit ïndrtà dàft» là tnéttie année, 
noiâméé par lé péiiplé tirië année miradùleusé 
qu'avaient signalée më càtnète et dé^ peâf es , 
que restâ-^t-îl après eux ? Il resta surtout Gré-* 
gotre VII, bien qu'il eût tiiar^qué ce qu'il avait 
vôaliij qu'il fût rhôrt exilé, presque captif, 
et que son génie èùt succombé sôus son en- 
treprise , du moins ëil ëpparénce. Ihlaîs il lais-* 
sait après lui dès Idées plus puissantes que lui; 
et Son éyàtèitié acliévâ ce que lui-même n'a- 
vrtlf pas faitf A Sa suite , là souveraineté ecclé- 
slâèîi^ué s'étend stir toute l'Europe. Ce n'est 
ptt^, côtnnife celle dé ftobert Guiscànj , tine sou- 
veraineté qiii s'épuise dans un coin dé la Calàn 
brè,* qui va tenter là ddrtquété dé là Grèce, et 
qui îs'arrête quand le conquérant est frappé. 
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de mort. Ce n'esf pfts, ^cpmni^jîçîte, 4^. Guil- 
laume , upç sçuiyerainçté WborJlejti$§9 qiii^ aprè» 
avoir conquis ^ gl»ll4' p«ioe un paupl^,: lui 
<UBfK>!^^t mowf! s , GQjUktumès 9 lpi« 9 lai^e neu^- 
v^Uj$4 fiiiM: cependant fiar se .eo^ndro avec 
lui , lA ^p idÎ8pia€;aa^[» dans la patienalité ^an^ 
glaise. Koiiv<{'^t une «ouvemi»6t4 qui sUrvk 
à tout> jioixHne ë»&s ^viol^nce fdu^u^rs tia*- 
lions à ta fois, et ne s'Use .pasy'|^eiiKlâirt f^vh 
<sÎ€«Nrs «ièckis. , . : 

Elle devait être ^u^tout puissante chec^Mes 
peuptes clu trtidl de4ïk*r6pe , que 'dé fréquehtès 
guerres avec les Maures avaient attachés pîtié Vî- 
v^inentà le^irfoi,4t <{^Unè{niâg1nat»on ardente 
passiomiait pour ies pompesef les fêtés dû ciikîa. 
Faut-il croire cépeâfdiant que -lé pôuvofir poii- 
tificfilyet, au-dessoîiîis, le pouvoiir écdésîastiqnev 
lut aftpps ja 4»eu4e for€e «orafe quâ '^omitlât -léis 
esprits? Slan; cettè1ndèrao]na|i4^ liberté de t^es- 
prit .hi^niaih , qui d'a^oiyit «'était enveloppé^ die 
4a Isare^iour lutter .pontre Ja .fonce matét^Ile, 
feUeM eacW^et ipaiatne elle se ^nduit àilleuns. 
JRe^dgRt qye id^s Shaeoi»» injustes «et^fénocfis 
:trQii^ll^i^t $i@^ l'^iiait&tèiné épisQopal^jsauhrfiit 
a^ssi 5»:ppèj#, UBÏ^rQ^bs^^Wr-^e .Bé?»ÇF»:^QU 
dç TOivloifsç r^ifldjaitayeiÇ ^i^pç jçhftniçpii ilfftKa- 
riceou l}a jd^ceté 4^s plqrjcs. , 
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Je ne compare pas les deux puissances ; mais 
cette chanson , apprise et répétée par le peuple , 
était aussi une force morale ; elle vengeait de 
^s hypocrites persécuteurs l'infortuné comte 
de Toulouse; elle accusait l'impitoyable Mont* 
fort; elle. attaquait des vices puissans et sancti-- 
fiés; elle, parlait à tous les gens* d'esprit du 
tempSi. £t i on le sait , à toutes les époques , il 
y a des gens d'esprit; çeuleroent ils. sont ha- 
billés autrement. On a dit que saint Thomas 
d'AquijI) Qv^it autant 4^ génie que Platon.; à 
la bonne heure; mais le costume est bien dif- 
férent. ' ;, , 

Dans les Siru^ntes provençaux parait donc 9 
ûpnrseulement une source dé poésie nouvelle » 
majls un principe de rai^pimemept et de Ubei'té 
qui s'oppose à ce qvii*ét;|it ajlors bien plus piiis- 
S£int que le fer, Tinfluence théologique et mo- 
nacale. Il est singulier devoir, la témérité, avec 
laquelle^ dans ces temps que notre imagination 
,se .figure si soumis, si respectueux, non'«-sèu]ie^ 
ment les abus , mais quelquefois les choses 
saintes, so>nt tournées en<iérision, et non pas 
seulement à force de naïveté, comme 6ti le isup- 
pose, mais quelquefois avec une ma'Kce'pro- 
fonde qui ferait peur à dés temps plus cultivés. 
Vous le concevez , Messieurs , lé goût , encore 
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plus que la prudence , . m'avertira d'élaguer 
ce$ détails , et de ne pas vous lire la chronique 
.scandaleuse du moyen âge. Il nous restera un 
^grand objet d'étude dans le génie de cette litté- 
rature méridionale > parente de la nôtre , et dans 
l'esprit nouveau d'indépendance qu'elle an^ 
nonce, dès le xu^ siècle, sur les grandes ques* 
tions qui devaient agiter le xvi*. 

A côté de cette poésie des Troubadours, s'é- 
.levait une autre poésie, moins vive, moins in- 
génieuse, autrement téméraire. Quelle que fût la 
conformité primitive de la langue Romane du 
midi et de celle du nol*d, la séparation au xu« 
siècle était visible; la langue des Tomères et 
la langue des 7>o2^^a^z/r^ offrent alors de gran- 
deset curieuses différences dansles mots, comme 
dans les ouvrages. Une sortp de vivacité mo- 
queuse, de raillerie satirique, anime aussi la 
langue des Trouvères; mais au lieu d'éclater par 
des images brillantes et lyriques, d'avoir quel- 
que chose de musical, cpmme les voix du midi, 
l'esprit des Trouvères est prosa^ique et narquois ; 
c'est un conte, au lieu d'une ode. Ici je crois voir 
un chevalier Troubadour qui , du haut de son 
coursier, chante des vers de guerre ou d'amour ; 
là un bouEgeois malin qui, dans les rues étroites 
de la cité, devise avec son compère, se mo- 
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que, se raille des choses dont il a peur» Dans 
Tœuvre des l^rom^ènss , il n'y a de |>oésie qu'un 
certain mètre, utie versification fort grossière ; 
point d'harmonie 9 peu d'image& Leurs vers soat 
des lignes de ccM^vention, tandis que dans la poé- 
»e des Troubadours les vers sont des partiels de 
musique. Dans lés Trouvères la finesse naive du 
récit tient la place du talent poétique. Nous ana- 
lyserons avec soin ces différences et ces variétés. 
Ce n'est pas tout, il y. avait chez les Troumèresy 
«comme chee les Troubadours^ un mouviement 
d'inventioifi qui ne se bomiait pas à quelques 
chants noalins ou passionnés , mais qui s'égarât 
dans de longs récits. En petits vers de fauit syU 
labes , on faisait des espèces de poèmes épiques 
ou rom.ans de chevalerie. Ils .étaient beaucoi»p 
lus : un livre était toute la bibliothèque d'cine 
famiUe, d'un château. Ce livre , tel qu'on en «con- 
serve ^<içore, avait l'air d'uia meuble; il était 
enfermé dans des plamefaes, il était cadèna^; 
on ouvrait /cela ^oxsasyà un<e espèce de saiiC'^ 
tuaire ; ^t pendant les longues .soirées, <on le re- 
lirait saiis C6s$e« De là , dains les poésies des 
Troubadoiurs^ ces allusions si fréquiei:ites à quel*- 

ques romans. 

Il y avait toiute une mythologie chevaleres* 
que, toute une série de noms et de souvenirs, 
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qui était présente à la mémoire- des habitais 
4u pays. La pensée de ces bonnes ^ns était 
claquemurée dans leors fabliaux, et tout-àr&it 
étrangères l'antiquité. Aujourd'hui, cette poésie 
ji pour nous un intérêt historique, >sur lequel 
iiojus insisterons loiag>-tefnps. Elle oéFre la plus 
vive image de l'esprit du temps. £llé était moins 
un art qu'une ijroyajice. 

Au reste, ces Êtbtiauix des Trouvères, ces 
longs poèmes ihistoriques , che^iraleresques, lallé- 
goriques d« tnip siècle, peuvent occuper cu- 
rieusement l'érudition. Mais ce u'est qu'au gé- 
mç qu'il «^ idoisâié d'agir jmr.les asnes , d'iélever 
^s monun^enâ qui rayonnecrt au loin dans les 
fsièjQles^ et (en&i de crÊ^ une littératuns qui 
iiit iine date précise : cette date, c'est un 
^wd homm^* Tf^lâe. la poé^e française dju 
5Ç.WI* siècle est^ {>pur .^usi dine , anonyme ; vous 
di^tipguez &e^i^ment Thibaut^ roi de Navarre; 
qu'il soi): coupable ou i>.on d'avoir adressé des 
.ver^ à la reii^e J^lancbe^ ce qui a fort inquiété 
quelques audits de l'Académie ides ins€i:iptian&, 
vous recpupaîsse? dans ;&es tvers , en langue dé^ 
française» Un tour libipe, b^rdi, naîf,>une Jbeaa-r 
reuse imitation de 'la ^vivlaidité provençale. Compte 
de Cbamp0^ne jet noi de Navarre, Thibault .a 
réuni les caractères des deux poésies. La prose 
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de Yille^Hardouin plaît par la candeur antique 
et la rudesse encore informe de langage ; on 
sent un idiome tout jeune , qui raconte des 
choses nées en même temps que lui. Joinville, 
enfin, dans son récit trop court , se montre 
admirateur si sincère de saint Louis, que, ]a 
passion donnant à son style une inimitable 
vérité, il est le témoin le plus fidèle de son 
temps , et sera relu dans tous les temps. Mais 
la puissance communicative du génie n'est 
pas encore attachée à de tels édrits; c'est une 
image heureuse de l'esprit d'alors ; ce n'est pas 
une œuvre créée. La langue des TmubadourSy 
plus répandue que celle des Trouvères ^ par sa 
communication naturelle avec l'Espagne, n'avait 
pas produit non plus un de ces grands ouvrages 
qui dominent les siècles. Sans doute le Romcai- 
cero du Cid«est une brillante épopée du hasard 
et du génie populaire. Cette foule de romances 
inspirées dans le xiii*' et dans le xiv* siècles , of- 
frent d'étonnantes beautés que nous traduirons; 
mais il n'y a point là l'œuvre unique d'un grand 
génie. C'est l'esprit espagnol, et non pas un 
homme né de l'Espagne , mais supérieur à elle et 
qui l'élève à sa suite. Il faut chercher ailleurs ; il 
faut regarder l'Italie ; c'est là que s'allumera le 
premier flambeau du génie européen; c'est là 
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que, pour la première fois, Tantiquité sera 
égalée , et que la puissance créatrice d'Homère 
semblera recommencer sous une autre forme. 

Le monde italien avait dû garder, plus que 
tout autre , la trace puissante de la domination 
romaine; la langue latine avait dû s'y cor- 
rompre plus lentement et plus difficilement 
quailleurs. Par là on doit expliquer peut-être 
comment Tapparition du génie italien fut plus 
tardive que celle dé Tesprit provençal ou fran- 
çais. Une sorte d'obscurité est répandue sur la 
naissance poétique de ce phénomène qu'on 
appelle le Dante. Rien ne l'annonce. D'où 
vient-il? Comment tout -à-coup une langue 
est-elle formée , à l'instant où il est né ? Cin- 
quante ans auparavant, où était cette langue? 
Elle n'a pas laissé de mohumens ; il faut disser- 
ter, conjecturer, pour croire qu'il existait dès 
lors une langue italienne. De savans hommes 
estiment qu'elle n'était pas autre que la langue 
Romane. On peut difficilement les convaincre 
d'erreur. Il semble que le Dante ait tellement 
saisi l'imagination de ses contemporains, quand 
il a paru, qu'aussitôt ils ont oublié tout le reste. 

Quoi qu'il en soit, plus d'une cause avait pré- 
paré ce grand avènement du génie, au milieu de 
l'Italie. Cette contrée , qui était restée toujours 
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plus civilisée que le$ autres parties de r£urope, 
n'avait pas subi aussi puissan^ineiit rin^ueoee 
de la féodalité. Les esprits y ^^peurèrent plus 
éclairés et plus libres. Diès Ja fin an xi"" siècle , 
1|3 cpntre^cojup çt l'exemple cjes b^ndiessos de 
Grégoire YII émajicipe^t, ephardis^i^t touie la 
galion. Non-seulement le prêtre, ^lais VltJàlieu 
semble s'être associé d'orgueil ^ çe$ foudres 
puissans qui avaient e;2LCoinniunié les fioîs d'AW 
lemagne. Un amour propre national îpspire à 
tout ce peuple un orgqeilleu^ déd^iji pp^ir qes 
barbares d'au-delà les monts , pojur ces JGer* 
mains , pour ces Teutons qui viapaient mourir 
en Italie 9 ^t qui , .lorsqu'ils ;n'y jnpuraiepi pajs 
de la peste , ^'en retour^ii^^nt excoip^mpniés p^ar 
le Saint-Pèr^. 

Ainsi, C01I9 me .souvent Iqs choses hi^mainef» 
se développent dans .un prdr^ de conséquences 
qui ne ressemblei^t pas a^w principes , <c'es|: le 
grand asservissear djd^ roi^ ^ d^s qonsçji^jCeç^ 
le grand despote r^Ugiesi^^ ^r^^oire Vlly^et 
homn;ie dont les afiat^èmes ,f^$$ûeQ|: tr^e^^l^r 
tout le mpqde 9 qui favari^ç 1^ har^if^s^ ^ h 
premier élan de l'esprit poput^ir^ç. 

Quelque temps £^près sa rnorX, 4^ns «tppte 
rilaXie, vous voyez crpîure ^'indépeiidABCc \qt 
cale. Les Allemands sont deç étrangers , des efi- 
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nemis qui montent la garde en Italie, et rie 
s'y naturalisent pas- L'esprit fier et brillant des 
Italiens s'indigne d'obéir à ces lourds domina^ 
teurs; on repousse leur jargon du nord ; et, dés 
ruines du latin, se forme cet élégant idiome 
que bientôt lo génie du Dante va frapper éti 
bronzé pour l'avenir. Cependant l'esprit de fé- 
dération bourgeoise^ plus précoce et plus adtif 
eii Italie qu'il ne le fut en France , tantôt s ap- 
puyant d'une bulle, tantôt d'un diplômfe impé«- 
rial^ grandit avec une énergie singulière. Ce ne 
sont pas des guet'l*ea seigneuriales, comme €a 
France, mais deâ guerres de ville à vill^Cé ne 
sont pas des luttes de vassaux qui ée battetit 
pour un maître, qui souffrent ou frappent, sans 
que leur intelligence s'élève, et que leurs droits 
s'augmentent^ Ici chacun est partie dans là vtci- 
toire. Les esprits s'éclairent et se forment ; la 
guet're est une école de liberté municipale; et 
l'tâteUigence générale de la nation ^ fortifie au 
milieu des agitations et des combats de tùutes 
les cités qui disputent leur indépendance. 

Comme on n'avait pas naturellement un 
seigtienr féodal^ on était exposé souvent à sup- 
porter un tyran. Ainsi , quelque chose de ces 
passions ardentes et profondes, par lesquel- 
les autrefois dans la Grèce et la Sicile l'esprit 
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démocratique luttait contre le maître qui Tenait 
le subjuguer, se retrouve au milieu des cités 
d'Italie dil xiii* et du xiy* siècle. Ces passions 
qui fermentaient dans ce peuple naturellement 
si ingénieux et si animé par son doleil , elles at-^ 
tendaient un homme qui dît, avec des paroles 
qu on ne pût oublier, ce que tout le monde avait 
fait, souffert, senti, qui fût théologien et fac* 
tieux; car toutes les occupations du temps, c'é- 
taient la théologie et la faction , les bulles et les 
guerres civiles, la guerre de3 Gibelins contre 
les Guelfes , la guerre des Blancs contre les ' 
Noirsf des Cerchi contre les Donati, de chaque 
ville contre chaque ville, et d'une moitié des 
citoyens contre l'autre. Ce n'est pas là, san$ 
doute, une image de bonheur. Elles n'étaient 
pas heureuses non plus, ces cités de la Grèce 
qui déployaient tant de grandeur et de génie. 
Avec moins de perfection élégante et quelque 
chose de ftide encore, l'Italie du moyen âge 
rappelle la Grèce. Le Dante est à la fois l'Ho- 
mère et l'Eschyle de ces temps nouveaux. Il 
nous attachera long-temps ; il sera pour nous le 
premier grand génie de l'Europe moderne; il 
nous montrera ce qu'il y avait de pensée pro- 
fonde et de haute poésie cachée sous la rude 
écorce du moyen âge. 
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Remarquez-le, Messieurs , un événement dont, 
à dessein , je ne tous ai point encore parlé, les 
croisades ont occupé le monde pendant plus 
de quatre-vingts ans. L'Europe entière, soule- 
vée d'elle-même, s'est jetée sur l'Asie ; le génie 
européen a communiqué de toutes parts avec 
l'Orient; de grands et nouveaux spectacles l'ont 
frappé ; les langues et les dominations chrétien- 
nes ont été portées dans la Syrie et dans la Ju- 
dée; et cependant cette immenserévolution^ ce 
n'est pas le sujet qui a saisi l'imagination poéti- 
que du Dante. Il y avait , dans l'état intérieur 
de l'Europe, quelque chose de plus grand en- 
core que ce prodigieux épisode; c'était la cause 
même de ce mouvement; c'était la religion, le 
pouvoir pontifical; c'était la liberté naissant 
en Italie , à l'ombre sanglante des luttes du sa- 
cerdoce et de TEmpire. Voilà les deux grandes 
images qui apparurent à l'âme du Dante. 

A trois siècles de distance ,' la belle imagina- 
tion du Tasse, dans les délices de la cour de Fer- 
ràre , ne vit rien de plus merveilleux à raconter 
que les croisades. Mais en présence même des 
croisades, et sous leur récent SQuvenir, il y avait 
quelque chose 'au-dessus; c'étaient l'Eglise et 
la liberté de l'Italie. Voilà ce que le Dante conçut 
et enferma dans sa mystérieuse vision de la vie 
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à venii"; voilà ce qui , s'unîssant au génie , donne 
à son ouvrage cette durée immortelle, et ce qui 
en fait le tableau le plus animé du moyen âge, 
en même temps qu^il est la souche antique de 
la langue italienne et la première source de 
grande poésie dans l'Europe. 

D'où vint à la pensée du Dante ce drame 
sublime et fécond? Lui fîitril inspiré, comme 
on l'a dit^ par un fabliau, par le conte du 
Jongleur, qui va en enfer et joue des âmes aux 
dés contre saint Pierre? ou par cette vision 
poétique de Brunetto Latini^ maître du Dante, 
et qoe^ par parenthèse , il a mis dans l'un des 
cercles infernaux ? Non* Ce qu'il a imité, c'est 
tout ce qu'on dirait autour de lui. Il eut pour 
inspiration la pensée commune de ses contem* 
porains. Mais il avait le génie qui révèle à cette 
pensée populaire sa propre grandeur, qu'elle ne 
savait pas. S'il eut d'ailleurs quelque secours, cé 
fut celui d'un de ces hommes que j'ai nommés 
tout-à-l'heure , d^un de ces grands promoteurs 
de l'esprit humain qui avaient paru à la fin du 
xt* siècle , et ébranlé les iiiiagtnations par leurs 
entreprises et leurs victoire^ : ce sera Gré- 
goire VIL Je vais , à cette occasion , vous faire 
connaître quelque chose qui n'a jamais été cité 
nuUe part, même en Italie, et que l'on ne 
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trotire ni dans Muratori ^ ni dans Tiraboschi, ni 
dans Barontus. 

Bien avant l'époque du Dante, un jour, dans 
la petite irille d'Ârezzo, le pape Nicolas II étant 
présent, uii cardinal était monté en chaire, et 
avait prêché. Ce cardinal avait alot^ cint][uai)te 
ans ; il était petit de taille ; ses yeux bril- 
laietit , atïimés d'un feu ardent et sombre qui 
faisait trembler les pécheurs ; ses chevetït en- 
core tout noirs donnaient aux traits de son 
visage, déjà vieilli, quelque chose de plus viril 
et de plus dur. Sa parole était révérée du peu- 
ple ; il passait dès lors pour un saint homme ; 
et tous les évéques de l'Italie tremblaient de* 
vaut son pouvoir : c'était Grégoire VII, qui 
n'était encore que l'archidiacre Hildebrand. 

Voici ce qu'il dit. Vous allez y retrouver 
peut-être l'inspiration du Dante. Pourquoi re- 
monter si haut ? C'est qu'un homme de génie 
ayant prêché une semblable chose, elle dut 
être répétée, Commentée, grossie, altérée pat 
l'imagination populaire, et, dans son cours, 
se chargeant de mille accessoires, devenir 
une vaste légende , qu'ensuite un autre homme 
de génie ressaisit, et qu'il élève à toute la 
hauteur de la poésie; mais le germe primitif 
était là. Pour Grégoire Vn, il ne s'agissait pas 

I. T. I. LITT, DU MOTEN AGE, l83o. 3 
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d'une pensée poétique , mais d'un acte de do- 
mination sacerdotale. II voulait faire compren- 
dre i par une fiction terrible , que les biens de 
l'Église étaient chose sacrée et inviolable^ et 
que ni barons ni princes ne pouvaient impu- 
nément y porter la main. De plus, dans sa 
pensée politique, ce crime, le plus grand de 
tous, il fallait l'imputer aux Allemands, aux 
ennemis de l'Italie et des papes. Écoutez : 

« Dans les contrées germaniques, un certain Comte, riche 
et puissant, et, ce qui semble un prodige dans cette classe 
d'hommes , d'une bonne conscience et d'une vie innocente, 
au moins selon le jugement humain, mourut ihy a près de 
dix ans. Depuis cette mort, un saint homme descendit en es^ 
prit aux enfers, et aperçut le susdit Comte, placé sur le de- 
gré le plus haut d'une échelle. Il affirmait que cette échelle 
semblait s'élever intacte entrelesflammes bruyantes et tour- 
billonnantes de l'incendie vengeur , et être là placée pour 
recevoir tous ceux qui descendaient d'une même généalo- 
gie de comtes. Cependant un noir chaos, un affreux abîme 
s'étendait à l'infini, et plongeait dans les profondeurs in- 
fernales, d'où cette échelle immense surgissait. Tel était 
l'ordre établi entre ceux qui s'y succédaient l'un à l'autre : 
le nouveau venu prenait le degré supérieur de l'échelle; 
et celui qui s'y trouvait auparavant, et tous les autres, 
descendaient chacun d'un échelon vers l'abime. Les hommes 
de cette famille venant, après la mort, se réunir successi- 
vement sur cette échelle, à la longue, par une loi inévi^ 
table, ils allaient tous, l'un après l'autre, au fond de l'abîme. 
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» Le saiot homme qui regardait ces choses, demandant 
la cause de cette horrible damnation , et surtout pourquoi 
était puni ce Comte, son contemporain , qui avait vécu 
avec tant de justice, de décence et de probité, une voix 
répondit : A cause d un domaine de Téglise de Metz, qu'un 
de leurs ancêtres, dont celui-ci est l'héritier au dixième 
degré, avait enlevé au bienheureux Etienne, tous ceux-ci 
ont été dévoués .au même supplice ; et, comme le même pé- 
ché d'avarice les avait réunis dans la même faute, ainsi le 
même supplice les a rassemblés pour les feux de l'enfer. » 

Eh.bienl maintenant que vous avez dans la 
pensée ces dix échelons "^ ce noviciat progressif 
de Fenfer, ne vous semble-t-il pas qu'un tel récit, 
que des récits analogues, partis d'abord de cette 
bouche terrible qui faisait trembler les rois , et 
de cette chaire pleine d'anathèmes, circulant 
avec toutes les variantes de la foule effrayée, 
devaient tôt ou tard déposer dans l'âme d'un 
homme de génie le germe de ce plan extraor- 
dinaire et sublime, où neuf cercles infernaux 
étalent sous les yeux du poète une continuelle 
progression de supplices? 

Le temps me manquerait pour parcourir tou- 
tes les parties de la rapide esquisse que je me 
proposais. Le génie du Dante est distinct et 
séparé de tout ce qui l'entoure. Rien ne le pré- 
cède, et rien ne l'égale. Maintenant, par cette 

3. 
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puissante commotion qu'un homme supérieur 
donne à ses contemporains, des génies secon- 
daires naîtront à sa suite. Ainsi se présente lexi\* 
siècle de Fltalie, avec son éclat , sa belle langue , 
son harmonie , que le Dante lui - même avait 
imitée des Tiroubadours provençaux , mais en les 
effaçant trop, pour qu'on lès nomme après lui. 

Nous étudierons avec soin toute cette litté- 
rature italienne, où la France puisa beaucoup, 
et qui lui devait tant à elle-même. Les vers si 
gracieux et le zèle érudit de Pétrarque , les nar- 
rations de Boccace et d'autres conteurs, seront 
un sujet d'étiide sur le goût et l'esprit du moyen 
âge. Ainsi se termine le xiv* siècle en Italie. 
L'âge qui suit n'est qu'un temps d'érudition. Il 
semble que l'esprit humain avait fait d'abord 
un grand pas par sa propre force; puis, il s'ar- 
rête ; il recherche , au lieu d'inventer : c'est 
comme un repos entre les œuvres immortelles 
du XIV* siècle et les créations non moins gran- 
des du XVI®; c'est une jachère dans la pensée 
humaine. 

Même spectacle en France, sans le même dé- 
dommagement. Rien, dans notre xiv' siècle, 
qui ait approché, même de loin, des créations 
du Dante et de l'élégance de Pétrarque ; mais 
déjà beaucoup de traits de cet esprit vif et 
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luoqueur qui appartient à nôtre nation, et était 
né> je pei^sie , avec le premier Gaulois. 

La suite du singulier roman de la Rose^ com- 
mei^i^é dés le xiii* siècle; Froissart, chroniqueur 
sî naïf Qt cependant plein de finesse , Froissart , 
poète ingénieux de Técole des Troubadours par 
l'imaginatioii} et.de Fécole des Trouvères par 
la malice; Charles d'Orléans, tombé dans le 
goût de la poésie par sa captivité d 'Azincourt ; 
vingt: r cinq ans de prison! que voulez -vous 
qu'on devienne ? poète , si Ton peut ; Charles 
d'Qrléans , qui fijt des vers avec tant de grâce 
dans notre langue et dans celle de ses vain-, 
queurs; voilà ce que le goût peut choisir dans 
le XIV* siècle , et ce qui succédera pour nous à 
cette grande, à cette interminable contempla- 
tion du Dante. Puis arrive l'érudition chez 
nous, comme en Italie. 0est une foule d'écri- 
vains, une incroyable profusion de livres, notre 
siècle devancé, les manuscrits qui s'entassent, et 
sont à la porte , attendant la découverte de l'im- 
primerie. Tout cela nous fournira de curieux 
détails popr l'histoire des lettres. 

Les romans de chevalerie, qui avaient pré- 
cédé les grandes inventions du Dante, se multi- 
plieront plus que jamais dans le xv* siècle; ils 
seront, pour ainsi dire, l'imagination publique^ 
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du temps; on les comptera par centaines, les 
Palmerin d'Olive^ les Palmerin d'Angleterre^ 
les Flofian du désert^ etc. ^ etc. Je ne les ai pas 
lus tous : mais M. de Paulmy les avait lus. Et 
notez que c'est une chose méritoire 'd*avoir lu 
M. de Paulmy ; car il a employé quarante volu- 
mes à rendre. compte de ses lectures ! 

A quoi vient aboutir cette littérature ? Com- 
ment finit le XV* siècle ? Par un narrateur trop 
peu moral, mais pénétrant et judicieux, par 
un excellent historien, par Comlnes. Bemar- 
quez-vous ces hasards de l'esprit français qui 
ressemblent bien à des lois générales et natu- 
relles ? De même que les fabliaux et les contes 
du xin^etdu xiv^ siècle avaient conduit à l'esprit 
si naïf et si piquant d'un narrateur comme Frois- 
sart; ainsi tous les longs romans de chevalerie , 
et toute l'érudition du xV" siècle aboutissent à 
l'esprit judicieux et malin de Comines. Le gé- 
nie de la nation, sous les influences les plus 
diverses de modes et d'études , semble surgir 
toujours , et se reproduit toujours , en finis- 
sant, à chaque époque, par son type le plus 
expressif et le plus heureux. ( Mouvement 
dans l'auditoire. ) 

Est-ce pour m'avertir qu'il est temps d'ache- 
ver, Messieurs? Je ne pourrai pas tout dire 
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aujourd'hui. Je sens que, pour un programme, 
il faudrait écrire ; on est trop long , en parlant. 
On déborde d'un côté; on verse de Tautre.-Mais 
j'ai cru. Messieurs, qu'il fallait répondre à vo- 
tre intérêt, par l'oubli de toute prétention lit- 
téraire. Je n'aspire pas à composer un discours 
exact et régulier, mais à vous faire part de mes 
impressions, bien sûr que votre goût m'aidera 
souvent à les corriger. 

A côté de cette raison piquante, de cette sa- 
gacité politique de Comines, qui couronne les 
premiers développemens de l'esprit français, 
paraîtront les essais du théâtre. Ils n'auront 
pas pour nous un intérêt littéraire , mais anec- 
dotique et moral. Nous n'y chercherons pas non 
plus une querelle de doctrine. Nous sommes 
éclectiques en littérature , en ce sens , que nous 
aimons tout ce qui est beau, ingénieux, nou- 
veau, n'importe quelle soit l'école. Nous croyons 
même qu'il ne faut vouloir être d'aucune école, 
pas même de celle du génie; car, s'il fut original, 
il n'avait pas lui-même d'école; et, à son égard, 
l'imitation serait une première infidélité. Mais 
laissant de côté cette digression , insérée dans 
une phrase, je dirai que les commencemens 
du théâtre hasardeux et libre , c'est en France 
que nous les trouverons. Dans l'ordre des temps. 
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la France est entrée la première dans cette Toie 
dV>ù elle sortit tout-à-fait. Elle l'a connue et 
quittée. On faisait aussi des pièces en Italie; 
mais il ne parait pas qu'elles eussent grand gé- 
nie. Tignore si c'était une pièce de théâtre, . 
que cette représentation de l'enfer, qui fut es*- 
sayée à Florence , en 1 3o4 > pour fêter l'arrivée 
d'un légat du pape. Les habitaps étaieqt en- 
tassés sur les bords de l'Arno» et sur un poqt,. 
où se jouait la pièce, composée de daomés et 
de démons. Je ne sais pas bien quel était le dia- 
logue. Les démons tourmentaient les damnés, 
et les damnés se plaignaient. Mais il y ei|t une 
épouvantable catastrophe : le pont s'écroula. Ne 
faites pas de ceci par vos rires. Messieurs, un 
drame de Shakspeare. Pémons et danmés tom- 
bèrent dans la rivière. L'idée de cette pièce 
était quelque chose de trè3'Singulier : mais 
on ne peut regarder cela comme un précédent 
théâtral. 

D'une autre part , le g^ie e^pagupl , qui pro- 
duisit des choses si grandes daqs l'art dramati- 
que, ne s'était pas débrouillé, avant le xvi* siè- 
cle. C'est donc en France que se trouvent les 
plus nombreuses tentatives du théâtre , au 
xv« siècle. C'est là que nous les étudierons. 
D'ailleurs nos pauvres Troubadours, ils ne sont 



plus; ils se sont tus> avaçt la un du juV" siècle. 
Bientôt leur langue |)'a plus été qu'un patois 
provin.çi^. Le Dante les a non^més ; q'était leur 
gloire. Il a r^nçciptré ai purgatqire up de ces 
poètes, Télégant SoF4ellQ; i^t i) qq a mis up au- 
tre en enfer, le belliqueui^ Qert^an^ dé Born^ 
qu'il représente compae up cadavre ^gnglant et 
tronqué, marchant sa té|;ç à 1^ m^ip. 

Cette libre poésie des 'f ropbàdoprfk n'avait 
plus retrouvé son heureux génie, depuis la desr- 
^ tructiop des Albigeois , qu'elle çs^s^y^ d® défen- 
dre par sq^ chants. Elle I^Pguit 9t dfsp^rpt în- 
3epsiblenient. On n'en partit plus au %,y^ çièple. 

C'est dans l'il^pàgpe, dont la langue çonser- 
yait tant de rapports avec celle d^s Tfoufi^ours, 
que nous pourrions chercher pn reflet prolongé 
de leur imagination. ]\Cais le dialecte castillan 
commençait à y dpmiper, sui^ Iç catalan , dans 
les œuvres littéraire^; et Ja poésie était plus 
savante qu'inspirée. Lq marquis d0 Saptillane 
et d'autres écriyaips donnaient de{s préceptes 
suir le goût ; la critique précédait la hardie^sse. 

Pourquoi cela? c'e^t'que le génie espagnol 
n'était pas encore dans sa voie ; il pVvait pas 
fait les grandes choses dopt il avait besoin pour 
s'enorgueillir et s'animer. Aprè^leCid, un grand 
mouvement avait gagné les imaginations^ sans. 
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qu'un grand poète se fôt détaché de la foule. Le 
peuple, pour ainsi dire , avait été poète; et une 
foule de talens anonymes avaient travaillé, sans 
se connaître. Cependant quelques chroniqueurs 
espagnols attireront vivement notre attention 
et pourront être comparés aux historiens d'Ita- 
lie. Alaya n'est pas inférieur au célèbre Villani, 
et dans le xv* siècle la vie dramatique d'Alvar 
de Luna a été retracée avec un rare talent par 
Castellanos. 

C'est dans les chroniques et les romances es- 
pagnoles que l'on voit bien tout ce que la langue 
nationale met de vérité dans la peinture du 
moyen âge. Les récits latins sont menteurs par 
la forme, à moins qu'ils ne soient tr^s-barbares, 
et que leur barbarie simulant la vie rude de ce 
temps^ ne laisse percer les mouveraens de l'i- 
diome vulgaire. Les vieux monumens en langue 
espagnole montrent seuls à nu et avec une ad- 
mirable vivacité de couleur cette vie chrétienne 
du moyen âge entremêlée à la vie arabe , cette 
ardeur religieuse, et en même temps cette tolé- 
rance née d'une sorte de générosité chevale- 
resque, et qui céda plus tard à la cruauté poli- 
tique. Le roi don Sanche malade va se confier 
à l'hospitalité et aux médecins du roi maure de 
Cordoue. Tolède reconquise par les Espagnols 
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garde sa grande mosquée. Les Maures se font 
chevaliers comme les Espagnols; et ceux-ci de- 
viennent savans et mathématiciens, comme les 
Maures. Ce curieux spectacle de deux peuples, 
tour à tour conquérant et conquis , se commu- 
niquant toutes leurs idées et ne se mêlant pas , 
se ressemblant de génie et invinciblement sépa- 
rés par la religion , voilà ce que nous étudie- 
rons dans les récits espagnols, depuis le vieux 
poème du Cid jusqu'aux chroniques de la guerre 
de Grenade. Par une réserve fort naturelle, nous 
disserterons peu sur la littérature arabe, dans 
ses rapports avec l'Europe au moyen âge. Si 
nous avions quelque chose du vaste savoir de 
M. Fauriel , qui possède l'arabe comme le grec 
moderne et toutes les littératures du Midi, nous 
entrerions avec joie dans ces mines d'Orient^ 
où se cachent tant de trésors d'imagination et 
de poésie. Mais, ignorans que nous sommes, 
nous tâcherons seulement de chercher le reflet 
du génie arabe dans le génie espagnol , d'où il 
passa dans le reste de l'Europe. 

Beaucoup d'esprits reçurent au moyen âge 
l'influence de la littérature et des inventions 
arabes , sans connaître la source originale. Le 
génie oriental leur apparaissait, à travers l'Es- 
pagne et le christianisme. Notre ignorance , qui 
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est la même > nous fera mieux comprendre leur 
impression qui était semblable à la nôtre. 

Lorsque nous aurons cherché dans une foule 
de .souvenirs populaires et dans un petit nom- 
bre de monpmens épars quel était l'esprit gé- 
péral de la nation espagnole, ne serons-nous 
pps tentés de regarder ailleurs et de nous 
dire : Pourquoi donc est<-elle devancée, cette 
iiation si forte et si vive? Comment cette 
raice , formée du sang arabe et européen , ar- 
dente, ingénieuse, guerrière, comment n'a- 
t-eile pas encore du génie dans les arts? Pour- 
quoi les Italiens se sont-îis élevés plus tôt? Je 
le crois, cette nécessité pour un peuple d'être 
iin peuple , avant d^avoir du talent , d'avoir fait 
de grandes actions, avant de faire des livres, 
Q'était pas satisfaite. Ainsi lltalie, eti s'af fran- 
chissant sous les auspices de ses grands papes 
du moyen âge, en transformant ses villes ei) ré- 
publiques agitées, mais libres, avait de bonne 
heure accompli son œuvre, et s'était ouvert 
la carrière des arts et du génie. L'Espagne ne 
l'avait pas fait encore; mais si elle a tardé, 
combien son œuvre sera grande ! A quel haut 
degré va-t-elle porter la puissance de l'esprit 
humain ! que de grandes actions elle accumule 
à la fin du xve siècle ! En quelques années, vous 
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voyez se réunir les deux couronnes d' Aragon 
et de Gastille , Grenade assiégée, une autre ville 
bâtie sons ses remparts^ et pressant la chute du 
dernier des rois maures. Les Espagnols vain- 
queurs ) n'étant pas encore gâtés par ie fana- 
tisme bâiiiare de l'Inquisition^ garderont d'à* 
bord les vaincus pour sujets, pour commerçafîs, 
pour laboureurs. Alors l'Espagne sera puis- 
sante, industrieuse^ fière d'elle-même et de 
sa gloire , elle aura le temps d'entreprendte 
de grandes choses, et d'avoir du génie. Et 
quelle grande chose elle entreprendra! une 
chose si grande que tout l'avenir du m^nde 
y est compris. Je ne sais par quelle càuse^ soit 
par une tradition de là Chine , venue jusqu'à 
la foire dfe Leipsick, soit par l'invention fortuite 
d'un Allemand^ l'imprimerie vient de se décou- 
vrir. L'Espagne, avec son Génois, entreprend 
quelque chose de plus grand ; il part , et l'Amé- 
rique est trouvée ! Le xv*^ siècle se ferme pres- 
que par cet événement le plus mémorable qui 
ait paru dans l'histoire du monde , depuis celui 
qui a changé la foi des nations. Et l'homme qui 
a fait cet immortel ouvrage , c'est lui qui , le pre- 
mier, montre à l'Espagne la hauteur du génie 
littéraire, si ce mot convient à un homme aussi 
puissant en œuvres que Christophe Colomb. Ce 
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génie épars jusque là dans quelques chants po^ 
pulaires, vous le retrouverez porté jusqu'au su- 
blime par l'enthousiasme du grand homme , qui 
a des pensées aussi hautes que l'action qu'il a 
faite. Lorsque nous voudrons savoir ce qu'était 
l'éloquence espagnole à la fin du xv® siècle, 
nous le demanderons à cet étranger , nous ar- 
racherons quelques pages aux conférences de 
Christophe Colomb , discutant contre les moi- 
nes qui voulaient lui rehiser l'Amérique; nous 
l'entendrons, dans ses lettres, se justifiant con- 
tre les rois, auxquels il a donné un monde, dont 
ils ne lui savent pas gré. Alors nous verrons 
comment le génie d'éloquence qui vient après 
l'action est aussi grand qu'elle , et non moins 
digne de laisser, dans la mémoire des hommes, 
un souvenir qui ne s'e£face jamais. (Applaudis- 
semens. ) 
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Messieurs^ 

lé ne Yétix pas méter de polémique'.à ces en- 
tretièfûA littéraires; je ne répondrai pas en dé- 
tail àde^ accusations, que cependant je ne puis 
tout-à-'fait ignorer. A l'occasion de la première 
séance de ce cours , on m'a reproché ^ dans un 

2. T. I. LITT. DU m6y. AOE. i83o. 4 , 
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écrit périodique ) de n*avoir pas rendu digne- 
ment hommage à l'influence du christianisme 
sur la civilisation moderne, de ne pas connaître 
les monumens ecclésiastiques, et d'être à la fois 
coupable d'injustice et d'ignorance. On con- 
cluait, en demandant la suppression de cette 
chaire. Beaucoup d'entre vous, Messieurs, se 
souviendrgnt que, précisément à la fin de Tan- 
née dernière, comme pour vous préparer à nos 
études actuelles , j'ai employé plusieurs leçons 
à caractériser, trop faiblement sans doute, mais 
de toutes mes forces , cette mémorable influence^ 
qu'on m'accuse de calomnier, en la taisant. 

Ces leçons, je ne les ai pas jusqu'à présent 
laissé recueillir^ parce que des paroles négligées, 
for^ites^ étaient trop au-dessous de la grandeur 
et de la gravité d'un tel sujet. Mais enfin , j'a- 
vais exprimé suffisamment l'impression que 
m'ont faite ces grands souvenirs de l'anti- 
quité chrétienne ; et vous avez paru la partager 
avec moi. On me reproche d'ignorer les monu- 
ment ecclésiastiques. Comme la mémoire est la 
plus humble des qualités de l'esprit ^ je dirai 
que, si j'avais à répondre à mes accusateurs, je 
pourrais bien les accabler de mes citations. 
Mais laissons cela. Pour être irréprochable, je 
vais m'enfermer aujourd'hui dans la gram- 
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maire, au risque de iii'attircr une autre plainte. 

Dans la dernière séance , j'ai plus affirmé que 
discuté, j'ai présenté plutôt des assertions gé- 
nérales que je n'ai exposé des faits curieux et 
détaillés. C'est la loi^ c'est le tort de tout dis- 
cours préliminaire. Aujourd'hui , je reprends 
quelques-unes de mçs assertions, je les détaille, 
et je les prouve; je tombe dans des minuties, 
je suis technique, ennuyeux; n'importe, excu- 
sez-moi par le motif. 

Constatons d'abord un premier fait, c'est que 
la langue latine était par sa nature, par ses for- 
mes savantes et complexes, promptement ex* 
posée à subir de graves altérations. Une langue 
synthétique , comme l'appelle M. Schlegel,une 
langue qui ne procède point par des moyens 
simples, analogues aux besoins rigoureux des 
idées , mais qui, dans sa construction habile- 
ment systématique, offre des cas nombreux , 
des désinences variées , des verbes multiples 
dans leurs temps et dans leurs modes, des in- 
versions prolongées, une syntaxe artistement 
combinée, une langue ainsi faite, à son plus beau 
période, est susceptible d'une grande perfec- 
tion oratoire et poétique. Mais sitôt que la bar- 
barie et l'ignorance viennent la^ heurter, ce ma- 
gnifique édifice doit rapidement se dégrader 

4. 
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et se détruire. Pour changer ma comparaison, 
c'est un instrument musical, délicat, compliqué, 
qui ne pouvait être touché que par un artiste, 
et qui se dérange ou se brise sous des mains 
grossières et maladroites. 

Que la langue latine , comme la langue grec- 
que, ait été difficile pour ceux même qui la 
parlaient de naissance ; nul doute à cet égard. 
Varron nous ditque l'on avait une foule de trai- 
tés sur les déclinaisons des noms et des verbes : 
« Grœooset Latinos^ de utrâque declinationeno' 
» minum €t verborum, libros fecisse multas. » 
César avait écrit deux livres sUr \analogie 
ou le rapport des mots ; Pline, un traité sur 
les locutions douteuses. La grammaire^ sans y 
comprendre même les études de littérature qui 
s'y mêlaient ordinairement , était pour les Ro- 
mains une science que Ton étudiait avec soin 
dans Fenfance: « Prceeepta latine loquendipue- 
» riUs doctrina tradit. » Il y avait des écoles 
nombreuses, des méthodes diverses. L'ortho- 
graphe était aussi une matière difficile, et par- 
fois controversée. Les grammairiens la vou- 
laient conforme aux règles et à l'étymologie. 
D'autres, comme Auguste, homme de goût, 
écrivain correct, précis, et de plus empereur, 
ce qui donne toujours une certaine influence , 
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jugeaient que lorthographe devait être l*ia»agi9 
fidèle de la prononciation 4 

« Orthographiam, id estformulam raHonem* 
w que scribendi à grammatkis institutam, non 
» adeo castodiit ; ac videtur eorum sequi potiiu 
» opinionem , qui perindè sçribendum ac loqui^ 
V mur existimeni* » 

Pour les puristes de Rome « Auguste donc né 
savait pas l'orthographe i il écrivait comme on 
parle. Cette méthode peut nous expUi^uer les 
singulières altérations de mots» latins, que Ton 
rencontre dans la foultà des ila^cripiions recueiU 
lies par Gruter et d'autres savaits» La langue 
latine y. paraît fort différente de ce. que vous 
la voyez dans les livres. Cela tie^rt sôit k des 
archaïsmes, $oit à des variations d'orthogra- 
phe, soit, dans les inscriptions plus .récentes «I: 
chi^étiennes, à des erreurs que faisait naître la 
complication même de la langue. Quant aux 
archaïsmes, en fait de style et d'orthDgra|DiKe, 
il s'en est conservé des exemples curieux. iV.y 
a dans les Mémoires de l'Aeadéisiie des inscDÎp- 
tions et belles-lettres, une inscriptien,- trçuvée 
sur une colonne rostrale^ dans laquelle^ vous, 
latinistes exercés, vous anriez quttiquftîfnôine à 
reconnaître cette langue qui.voiis est&miimre. 

Ainsi j la langue latine était, en quelquesi^He; 
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de fion vivant > exposée à mille altérations, qui 
tenaient à la perfection même de sa contexturé 
primitive. De plus, il y a dans les langues et 
dans l'esprit de l'homme un travail continu qui 
s'opère. Ce n'est pas, sous tous lés rapports, je 
crois, un perfectionnement indéfini ; mais c'est 
une tendance progressive à la clarté, à l'ordre , à 
la méthode. De là vient ce que M. Schlegel ap- 
pelle le caractère analytique des langues. A ce 
sujet, il explique comment même des idiomes 
qui n'ont pas subi l'influence de la conquête , 
et qui n'ont pas été déplacés de leur territoire, 
ont, par la marche naturelle de l'esprit humain, 
quitté les formes savantes de la grammaire 
synthétique, et pris les formes plus simples, 
plus claires, plus directes de la grammaire 
analytique. 

Sur ce point que j'ignore, MM. les élèves 
de rÉoolé> préparatoire pourront consulter le 
jeune et célèbre orientaliste qui leur donne 
dèfe leçons de grammaire générale , et qui pos- 
sède si bien les idiomes de llnde ; car M. Schle- 
gel, qui lui-même Ta vérifié par l'étude du Sans- 
rCrit, nous atteste que c'est dans la presqu'île 
de rifule que s'est accomplie cette révolution 
gnanunaticale d'un peuple sur lui-même. 
. Quoi qu'il en soit, il paraît qu'au milieu de 
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la perfection savante de la langue synthétique 
des Latins, il.se préparait déjà quelques signes 
précurseurs de ce mouvement de Fesprit • hu- 
main vers la clarté, vers la méthode, vers la 
précision , vers quelque chose dé moins poéti* 
que et de plus net. le vais en donner une preuve 
assez curieuse , empruntée de Suétone. Il s'agit 
toujours d'Auguste , dont vous voyez que nous 
faisons aujourd'hui un maître de langue. Voici 
ce que rapporte Suétone de sa manière d'écrire ^ 

% Pracipuam curam daxit, senstun- animi quant apertù^ 
simè exprimere : quod quofaciliùs efficeret, aut necubihc'^ 
torem vel auditorem obturbaret eu: moraretur, neque prœpo- 
sitiones T^rbis addere, neque conjunctiones sœpiiis iterare 
dubitavit, quœ detractœ qfftrunt aliquid' obscuriiatis , et si 
groHam augent. » 

« n mettait son principal soïu à exprimer le plus claire> 
ment possible sa pensée : pour y parvenir, et afin de n'em- 
barrasser et de n'arrêter nulle part le lecteur et l'auditenr» 
il n'hésitait pas à ajouter des prépositions aux verbes, et à 
multiplier les copulatives , dont la suppression apporte un 
peu d'obscurité, quoiqu'elle ait^cle la grâce. » 

Ainsi, aux yeux des Latins eux-mêmes, quel-* 
ques procédés de leur langue étaient (^ causes 
d'obscurité; et un esprit aussi méthodique, 
aussi net que celui d'Auguste ,ne7vouIant pa^. 
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qu'on ^ trompât jamais sw sa pensée, et pro* 
bablemesit sur ses Qvdrçfi, avait éprouva le be- 
soin de quitter l'élégance habituelle des foro)^ 
latines, et ^'employer d'avan^?^ la précision de 
nos constructions modernes. Cette anecdote 
grammaticale, je la rapporte pour appuyer 
robseryation ingénieuse et générale d^ Wil* 
liam Schlegel, et faire s?ntir, pa? un exem* 
pie qui n'est pçs douteux» ce travail naturel 
de l'esprit y cherchant, à mesure qu'il se raffine, 
une- plus grande précision, une plus grande 
clarté dan$ le langage. Gardons- nous de croire 
que les langues soient toujours simples, ^ pro- 
portion de leur antiquité. Au contraire, la poé- 
sie lyrique, prenaière née de la pensée hu- 
maine, se plaît aux inversions, aux ellipses; elle 
aime le demi-jour des métaphores, et le vague 
des expressions illimi^tées ; c^est. en vieillissant 
que les peuples prennent, comme Auguste, un 
langage plus nécessairement intelligible, et plus 
net. , ; », ' 

Ainsi , Messieurs , pnemi^:f^oint qm^ nouu ve- 
nons d'établir un peu longuement : la langue 
latine oratoire ^ à l'époque où elle était la plus 
florissant , laissait apercevoir un certain man- 
que de clarté rigoureuse, que l'on corrigeait 
par dçs procédés qui se rapprochent de la mar* 
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cbe plus prépise et plus simple des laQguçs 
analytiques. 

Cela peut-il conduire à croirei avec de sa vans 
italiens* avec Bembo^ Gttadini, que dès lors il 
existait, sous la form^ de patois populaire, d'i- 
diome local, une espèce de langue italienne? On 
met de l'amour propre à tout, et les peuples,, 
comme les individus, Les Italiens, non contens 
d'avoir une langue bien évidemment issue de 
la laifgue latine , veulent qu'elle en ^it été un 
dialecte conten^porain. On a composé là<^dessu$ 
de gros livres. C'est un paradoxe peu in- 
tenable, dont Muratori a .fait justice* Toutefois 
voulez-vous savoir sur quelles apparences on 
a pu l'étayer? Dans ces révolutions de la 
société et des moeurs, dans ces transmuta- 
,tion& d'une langue dans une autre, les élémens 
qui prédominent ne sont pas jtoujours ceux 
que, l'on connaissait le mieux. Sans doute 
en Italie, à côté de la langue citadine^ à côté 
de l'urbanité romaine, dont parle Cicéron,] il 
existait une langue latine un peu moins cor- ^ 
recte, où se retrouvaient des locutions villa- 
geoises, locales, et quelques restes de la langue 
des nations vaincues. Plusieurs mots de cet 
idiome provincial sont plus voisins de l'italien 
qu'ik ne le sont du latin lui-mémen Là, vous 
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trouverez, au lieu de mutare^ le verbe cam- 

biare, qui se conserve dans Titalien moderne. 
Là, minore signifie mener ; battuere signifie bat- 
tre. Plaute et Apulée se sont servis de ces mots 
ou surannés, ou provinciaux, que nos langues 
ont adoptés. Saint Augustin remarque aussi 
que, dans la langue militaire et populaire, on 
prenait le mot parentes dans le même sens que 
celui de cognati et ai affines. Ces vieux mots, 
ces locutions populaires avaient dormi pendant 
l'éclat et la gloire de la langue latine : conservés 
dans quelque coin , ou ressuscites par l'usage , 
ils passèrent aux races nouvelles. Mais il y a 
loin de quelques accidens particuliers de lan- 
gage, à l'identité que l'on a voulu supposer entre 
la langue moderne et je ne sais quel patois an- 
tique , contemporain de l'élégance romaine. 

Cicéron, curieux observateur des minuties 
du langage, Cicéron, qui avoue s'être instruit 
dans la conversation des mariniers sur le vé- 
ritable sens d'un mot latin qu'il avait mal em- 
ployé , ne nous dit nulle part que le langage 
du peuple fut tout-à-fait distinct de celui des 
orateurs, qu'il fut enfin une autre langue. Lors- 
qu'il allait causer avec les paysans voisins de ses 
terres , il remarqua seulement qu'ils étaient tous 
du parti de César. Je maintiens que, s'il y avait 
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eu, dans^ leur idiôroe quelque chose de caracté- 
ristique, il n'eût pu s'empêcher d'en être frappé, 
même en ce moment , et de le dire dans les let- 
tres où il raconte ces entretiens. En allant les 
consulter sur la politique, il eût aussi remarqué 
leur dissidence sur la grammaire. Il n'en dit 
mot ; et tout porte à croire que les différences 
étaient légères , et que de plus elles étaient lo- 
cales , et ne formatent pas un idiome populaire 
uniforme, voisin et séparé de la langue latine. 
Voilà ma conclusion. 

Mais comment se fait -il que plusieurs de 
ces motS; qui n'étaient pas restés dans la lan- 
gue littéraire, aient passé dans les langues mo- 
dernes? par une raison très simple, qui s'est 
reproduite en beaucoup de lieux. Les langues 
se conservent de deux façons. Elles se conser- 
vent par la science , les monumens littéraires , 
la communication des esprits; elles se conser- 
vent aussi par l'isolement et l'ignorance. On 
l'a remarqué; tandis que les beaux esprits de 
l'Italie, à force de travail et d'imitations étran- 
gères, ont altéré leur langue, il y a tel village, 
voisin de Florence, où se retrouvent les exprès- 
sions littérales de Boccace et de Pétrarque. 
C'est là que certains curieux^ certains gourmets 
toscans vont chercher )a pureté de ce langage 
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chéri. De même notre savant ViUoison, à la fin 
de sa préface sur Homère , raconte que le lieu 
où subsistent le plus de traces de l'ancien grec , 
des formes et du mâle accent dorique ,, c'est 
un canton de Maniay fort redouté des voya- 
geurs. Comme les habitans n'écrivaient pas, 
ne communiquaient pas au dehors, et qu'ils ne 
s'entretenaient guère avec les gens qu'ils vo- 
laient, ils avaient gardé, par tradition domesti- 
que , les formes de l'ancienne langue ; et la cu- 
riosité philologique profitait de leur ignorante 
barbarie. 

Pour me résumer ( il faut de l'ordre , quand 
on parle de grammaire), deux faits principaux : 
difficulté de la langue latine pour les Latins 
eux-mêmes , et complication favorable à la cor- 
ruption; car il est facile de manquer aux règles 
quand il y en a beaucoup ; existence de quel- 
ques variations populaires qui ne formaient 
pas une langue complète, ni surtout analogue 
à la langue italienne , mais d'où plusieurs mots 
étrangers au latin écrit sont passée par tradition 
dans les langues modernes. 

Ce qui nous reste à constater maintenant, 
c'est la prodigieuse extension de la langue la* 
Xine, c'est sa promulgation européenne, si l'on 
peut parler ainsi. Ce fait sort de toutes parts. 
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La politique du sénat et de Terapire^qni res- 
pectait la religion des peuples, voulait cepen- 
dant les assimiler aux Romains par la langue 
et les mœurs. 

Cette civilisation communiquée, dit Tacite, 
était une partie de l'esclavaee. Divers édits or- 
donnaient que tous les actes du gouvernement, 
toutes les proclamations, tous les avis des gou- 
verneurs fussent rédigés en langue latine. Des 
récompenses, des honneurs, des droits de ciré, 
offerts à Tambition des Pros^inciaux ^ les invi- 
taient à étudier la langue romaine. Les plus re- 
belles même ne s'y dérobaient pas. Les Bretons, 
qui , par leur caractère national et le bonheur 
de leur position insulaire , s'étaient plus long- 
temps défendus contre le joug de Rome et la 
tyrannie de ses moeurs, finirent par étudier 
l'éloquence latine. Tacite le remarque : Ita ut 
qui linguam abnuebant , eloquentiam mox con-- 
cupiscerent : « Ceux qui avaient d'abord repoussé 
» notre langue, bientôt ambitionnèrent même 
» notre éloquence.*» 

Juvénal indique ces mêmes conquêtes de la 
langue et des lettres romaines : 

Gaiiîa causidicos docuit facunda Briiannos, 

Ainsi , c'était déjà un des peuples vaincus qui 
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devenait maître de latin pour un autre peuple, 
subjugué comme lui. C était une série, un en» 
chaînement, un emboîtement de servitudes. 

Maintenant, ce latin qu apprenaient les vain- 
cus, je conçois très-bien que tous ne le parlaient 
pas comme les beaux-esprits de Bordeaux et de 
Toulouse. Ce n'est *pas ma faute. Messieurs, si 
je n'ai pu nommer Paris. Vous savez que c'était 
alors une pauvre bourgade, gelée une moitié de 
Tannée , et où, suivant Julien , qui l'habita quel- 
que temps, on parlait un langage assez sem- 
blable au croassement des corbeaux : c'était le 
celtique. La fortune des villes varie beaucoup. 
Un bel-esprit de Lyon, de Poitiers, de Bordeaux, 
de Toulouse, parlait la langue latine élégam- 
ment; il se faisait envoyer en mission à l'empe- 
reur; il adressait un discours au préfet; il con- 
courait pour ces jeux littéraires que Juvénal a 
rappelés : 

Aut Lugdunensem rhetora dicturus ad aram» 

Quelquefois il était nommé sénateur. César, 
qui n'était pas scrupuleux, amena , comme vous 
le savez, un jour à Rome une centaine d'officiers 
gaulois qui avaient fait la guerre avec lui, et 
dont il fit tout de suite des sénateurs, afin d'à- 
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voir la majorité. Rien de plus connu que ce fait 
historique. 

Je crois donc que toute la classe noble, parmi 
les- peuples vaincus, apprit correctement la 
langue latine ^ et oublia presque la sienne. Le 
grand nombre d'écrivains nés en Espagne et en 
Gaule, pendant les ii% iii«, iv* et v* siècles, en 
sont une preuve. Mais voijs concevez qu'il n'en 
était pas de même du peuple. Il apprenait le la- 
tin, comme il pouvait ; il était bien obligé de le 
savoir, puisque les ordres du maître étaient tou- 
jours promulgués dans cette langue. Cependant, 
il gardait quelque souvenir de la sienne ; ou , 
quand il parlait la langue latine , il l'altérait à 
sa manière. Je vais vous dire , à cet égard , une \ 
petite anecdote qui n'est piquante que pour un 
grammairien. 

Dans un conte d'Apulée, imité du grec, et 
moitié ingénieux, moitié bizarre, le héros, qui 
a été transformé en âne, qui fait le métier d'âne, 
et qui, par parenthèse, raconte lui-même son 
histoire, allant avec un jardinier, son maître, est 
rencontré par un soldat romain, un légion- 
naire ; et ce soldat , avec la hauteur de la domi- 
nation romaine, superbo atque arrogçmti vultu^ 
dit au jardinier : Quorsàm di^cis vacuum aseU 
lum ? Où conduis-tu l'âne qui n'est pas chargé? 
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Le jardinier n'entend pas. I^e soldat se fâche , 
frappe d'abord le pauvre jardinier, puis s'expli- 
quant avec plus de clarté, il lui dit : Ubi ducis 
asmwn illum ? Le^ soldat fait un solécisme ; et 
il est compris. 

Une langue belle et savante , comme le latin^ 
voulait marquer toutes les nuances de la pensée , 
et n'admettait pas le même adverbe dans deux 
situations tout-à-fait dissemblables ? C'est ici la 
question ubîy et la question quo tant de fois re- 
battues dans les grammaires qui ont tourmenté 
notre enfonce. Oà se traduit par quà^ lorsqu'il' 
y a mouvement, et par ubi lorsqu'il n'y en a 
pas. Tout cela embrouillait la cervelle des Ger- 
mains, des Illy riens, des Celtes, conquis par les 
légions romaines* Pour être entendus, les vain- 
queurs faisaient un solécisme. Ce solécisme pas*^ 
sait dans la langue. On oubliait la fine dis- 
tinction de quo et êlubi ; on se réduisait à ubi 
pour tous les cas ; on le prononçait d'abord 
ùubi comme les Romains; car la prononciation 
dure plus long-temps que l'orthographe: les 
ignorans la répètent et la conservent. Bientôt , 
par le parler bref et rapide des peuples barba- 
res , ce terme ubi s'abrégeait d'une voyelle ; on 
disait oub ; arrive quelqu'un de plus délicat qui 
prononce oà ; et vous êtes parvenu à la langue 
moderne ; vous êtes en France. 
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Je conclus, de ce mioiaUeux 6i:empie , qu# 
sur tous les pomts de l'f^pire un travail à pw 
près semblable devait s'opérer pour ip[)çttre 1^ 
langue conquérante, la langue romaine à la por- 
tée des ignpranset des étrangers; que cette Jaa- 
gue se simplifiait, pour être apprise ; que» pour 
se simplifier, elle se corrompak, et^ par cette 
décadence progressive, tendait v^s la forme des 
languies modernes. 

Une autre puissance que la conquête mili* 
taire vint aider à la prodigieuse extension de Ifli 
langue latine , et conci^urut k la modifier ; car 
ces deux choses marchèrent euf emble^ Plu^ 1^ 
latin se répandit, plus il s'altéra* L'i^fluieace 
dont je parle, ce fut celle de la prédication et 
des liturgies chrétiennes. Jamais les délégijiés et 
les instrumens de 1^ puissance romaine n'avaient 
pu être aussi nombreux , aussi actifs , que l'é- 
taient ces apôtres de croyance et ces maîtres de 
coi;iscience , jetés par la foi nouvelle s^çr tous 
les points du monde. Les édit^ d'uQ préteur, les 
lutrangues d'un général, tout cela n'était rien en 
ipoçiparaison de cet apostolat perpétuel et muU 
tiple. Ainsi, avec le christianisioie , la langue la** 
tine^qui, dans l'Occidesat, était seule la langue 
^?3. prédicateur^ , dut rapidement ^'affermir et 

ft. T. If liiTT. s>u.KaT. A&K* x83o» * 5 
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s'étendre, devenir plus familière aux peuples»,, 
déjà soumis, et pénétrer chez ceux mêmes qui 
tie l'étaient pas. Faudra-t-il rappeler que, dans 
l'ardeur de leur foi , ces prédicateurs devaient 
peu s'inquiéter de l'exactitude grammaticale? 
Nul doute. Mais prouvons d'abord l'extension 
de la langue latine parmi les chrétiens. 

Saint Augustin , parlant à son auditoire afri- 
cain et numide, dit quelque part : oc On connaît 
^ le proverbe carthaginois que je vous citerai en 
y> latin , parce que vous n'entendez pas tous le 
» punique : Si la peste vous demande un écu, 
» donnez-lui-én deux, et qu'elle s'en aille. » 
Pro{>erbium notum est punicum , quod quidem 
latine vobis dicarriy quia ptmicè non omnes nos^ 
tis ; punicwn enim prouerbium est antiqumn : 
Nummatn quœrit pestileniia ; duos illi da^et 
ducat j^.^Ain^i, parmi les descendans mêmes de 
la race punique , le latin était imiversellement 
l'épandu , et compris ^ la fois par ceux qui 
avaient oublié leur propre langue , et par ceux 
qui la savaient encore. Les prédications et les 
prières de l'Église en étendaient sans cesse l'u- 
sagé. Mais ce latin d'Afrique n'était-il pas aU 
téré? Saint Augustin le dit. Ce studieux aoiateur 
de Cicéron et de Virgile se vante même d'avoir 
soutint employé des locutions barbares et po- 
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pulaires, pour se faire mieux goûter des mari-- 
niers d'Hippone. 

Ailleurs, il se plaint que les chants du peuple 
gâtaient la langue latine. <c Je ne puis obtenir, dî t- 
» il, quMIs ne disent pas super ipsum %xmt\sanc^ 
» tificatio mea. » On peut croire que ces (ihants 
populaires introduisaient bien d'autres altéra- 
tions dans l'ancienne langue. Il y avait des rhé^ 
teurs païen^ qui attaquaient le christianisme à 
cause de cela. Mais la grammaire était uii bien 
petit événement dans le monde , à côté de cette 
prodigieuse et bienfaisante révolution. ÂV*nobe 
répondait à ces rhéteurs aVee un grand dédain 
pour leurs scrupules ; et il avoué ^u'èn effet le 
christianisme doit changer la langue , comme 
tout le reste. Ainsi, Messieurs, immense exten- 
sion de la langue latine; altération de cette 
langue par son extension même ; influence dà 
christianisme, qui précipite à la fois cet ac^^^ 
croissement et cette décadence. 

Une autre cause toute puissante vient bien- 
tôt s'y mêler ; c'est Knvasion des barbares en 
Gaule, en £spagne, en Italie. Vers le iv^ et le 
T^ siècle , débordent tout-à-cdup, dans \és pays 
civilisés par les Romains, des peuples féroces, 
massacrant tout devknt eux, s'établissant là àh 
ils ont tué, et ée Faisant servir par le reste des 

5. 
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veàneva^ Il jsfimble que l'ancîeiiiie langue y Taii^ 
cienne civilisation auraient dû céder àoe$ makres 
«Quveaus. Mais il arrivait ce que l'on a vti se re- 
nouveler dans la Chfxie conquise par les Tàr- 
tares , «t mém^ 4^^ 1^ Grèce du Bas-Ëmpire 
^^l^i^if^ par leis Turcs. Les vs^inqueurs îgnoran;^ 
sç s^ryaieipt d^ TespHl: dps vaisicus , et leur lais*^ 
saîent Içuar idiome et l0i)rs «usages. . Aifi^i , dans 
<cet^ Qrèce -çw UquçU^ o^fit .passé un si grand 
MXBaVif d^ populations barbares et cruelles^ le 
fpfid à^ l^ languie antique % élé conservé par 
la' religion 9 Hi|il,grié l'ignorance où est tombé le 
peui^e lind^ne. L^^ ^m(tin$idu iv^ siècle^ par 
4\asc^daj;it de . leur relîgioi^ ot da leur sujpé- 
jjbc)rité,roi(;M:ale, conservèreiiit aussi leurj^gi^ 
I^ la. fîr^f même adopter par leurs n^aUre^ 
nouveaux: AJais comme lesm^itres ont toujours 
;rids!Qn p^ quelque coté ^ il entra dans la lanr 
i;ue latiœ de nom|>n&uses altérations, af^or- 
tées du Nord par ceis bornes bai^bares. Remarr 
q^ue:i9 en ^k}f le caractère de^ xpot^ nouveaux 
gui se mélept^îà cette ^époque , au vocabulaire 
J|atin. JUur obj^ wnon<;e lç»r origine. . iCf^ ioe 
^pnt pas, cqmmp ^e^ ;i;ipw ftuj^td'bui, d» 
termes abstraits (Hi co»(ïpl^es; non. Màife le 
Jbiar]biare arriv^u^t avait to^j^ftr^ à k.boudie le 
1W% fTf^r^ her^ le mot qui faisait ?a. force* Là 
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Roznaîn vaikicu latinisait le Biot faTori* ^e son 
maître ; il répétait guerra^Amsi la langii^ latiM 
s'enricbissait d'une façon '^ngulièire: Une fcmle 
dfaùtres mots laâoisés esprîmeat les; Itabitudes 
de la Yie barbare. Voilà ce qui compose en pa^t 
tie le Glossaire de Ducange. . 

Ainsi, avant que la langue latine fit place- anat 
idiomes modernes ^ éflè reçut et s'àppropiÀa 
beaucotip d'élémens des langues batrbarc^. Sotif- 
vent un mot bdrbare a d'àb6rd été^ latihiaé^ 
puis romaniséy c^e^'k^dire èmpldyé danslailan- 
gue rustique^ pour arriver à noa iâiôabès ma^ 
dûmes* Les Barbareis apprenant et gâtant %Qùt 
^isemble la) langue latine:^ lui empruntaient 
surtout les mots qui répondaient > à leur^ ^Cfec- 
tions et à leurs pensées journalières. En niéme 
teinps qu'ils imposaient guerr^ et btUtaliày ils 
prenaient //2actore> qu{^ d'un usagé poétique en 
latîn ^recevait d'eux un emploi fojdliiiTer aujaudr»- 
dliui Goinservé dans- les langues méridiçnaka. 
Il y avait une sorte de synipathie pour eux. ftti- 
taehéë à ces mots. 

A cet égards les éttides étfmetôgii^ùéa pei|-^ 
^^nt <)fiTir de cdrieuses observations «ir les 
rapports de Teàprit des peuples. 

Ati'reste, ces^ révoliitions que des ^tliuses ai 
divfi^se^ opéraient dans V^ncién idiome l^|iir>, 
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vous concevez, saqs peine qu'elles devaient être 
plos^^tardivesy plus lentes, plus contestées au 
sernidelltalie. En effet, là il y avait d'abord 
céltei iahtîqiié possession de latin , plus complète 
que partout ailleurs. La source garde toujours 
une part de ses eaux. Il j avait de plus la pré* 
sence continue, l'action toute puissante de l'É- 
glise ; c'était- son chef-lieu, c'était son camp 
principal. Nous voyons que le pape Zacharie 
eut besoin de déclarer valables beaucoup de 
baptêmes célébrés dans le Nord eh ces termes 
à demi barbares : In nomme de Palria, et Fi- 
lia y et Spiritua sancta. Mais , en Italie , l'Eglise 
restait en général aussi correcte dans sa lan- 
gue, qu'elle > était Constante dans ses antiques 

usages* 

. Yoilà ce qui .peut expliquer, comment il est 
si difficile de trouver dès traces anciennes de 
la kngue vulgaire en Italie. Elle se forma plus 
tard que lès «autres langues issues du latin. Le 
latin résista plUslong^femps en Italie qu'ailleurs. 
Portez vos souvenirs sur les faits historiques. 
Quand Charlemagne vint à Borne, le salut, les 
cérémoniies^ les acclamations populaires, tout 
cela fut latin. Fivai Carolus^ Augustus ^ imper, 
rator* Il semble que,' si des mots en langue 
vulgaire eussent été prononcés par le peuple, 
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la chronique les eût annotés, comme elle Ta £»rt 
pour le serment de 842w •• 

Évidemment, c'était une sorte d'honneur, 
que Ton accordait toujours aux prêtres de 
l'Eglise latine, de leur parler leur langue^ 
Quand vous voyez plus tard le pape Etienne IV, 
yenir à Reims visiter Louis le Débonnaire, le» 
historiens ont soin de dire que les saints se û*^ 
rent en langue latine. Le latin était toujours la 
langue vivante de l'Église , et par cela seul il 
dominait tous les idiomes vulgaires ; par là aussi 
le latin dut être plus inviolable , plus lentement 
corruptible en Italie, que partout ailleurs: A 
cet égard il faut que je vous cite le curieux 
aveu de Muratori.Il ne doute pas qu'il n'ait 
existé, au ix^ siècle^ une langue vulgaire. Il en 
trouve la preuve dans bien des mots épars, 
et dans cette épitaphe d'un pape : 

Usiisfranciscd^ vulgari, et voce latinây 
Edocuit populos eloquio tripUcL 

Mais il ajoute : 

t Quelle fut cette langue vulgaire italienne, dans les tiii^, 
ix^ et x^ siècles ? J*avoue que je ne puis en dire mot. Cer- 
tainement ^-lorsque , par des motifs d'éruditipn» j^fis beaur 
coup de voyages, et visitai beaucoup d'archii^d'Italie^und^ 
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iieà plus ardeiis désirs éuit de trauvel* quelque échantillon 
de la langue italienne parmi Iç» vieilles ckartes. Nous pou* 
vpns croire que,. depuis le temps de Gharkmagne^ i) ne 
manquait pas d'évéques et de curés , prêchant au peuple 
la parole de biéu. S'ils le faisaient en latin , on se demande 
comment le peuple les entendait. En outre, si les mar- 
chands et d'antres gens ignorant la langue latine avaient à 
terire des lettres, et à tenir leurs coàoptesy penc-on penser 
qu'ils ne fissent pas usage de eette langue vulgaire, puis-*- 
(jtt'ils ne savaient pas la langue latine ? J'avais donc l'espér 
rance de découvrir quelque fragment de cette ancienne 
langue des Italiens; mais, en vain j'y. ai mis tous mes soins: 
eu varfn, d'autres ont fait probablement la même recherche. 
l*4i pii seulement publier qucflqdes receftes pour teindre 
tes mosioqucs et d'autres secrets de fart, éorits dans le vrii^ 
«i^lCi où, parnn un fort grossier latin, ie trouvent queU 
qii^ mélanges de lan^qe vulgaire, mais non pas encore k| 
gangue vulgaire effective. » 

i% i M17RATOHX , B^sertat. 5a») 

4 ^ 

• /••«■*. ' 

Muratori a du moins recueilli beaucoup de 
parcelles, et, pour Htxhsï dire , d*indices de cette 
langue vulgaire, dont il n'a pu découvrir au- 
cun monument. Ce sont des noms de lieux ayant 
déjà la désin^ce italienne, des articles, des sub- 
stantifs modernes, mêlés dans de vieux, titrfô en 
l^guelatinei £11 Italie, comme dans le reste de 
l'Ëuro)9é latihe*, tous les actes âe faisaient en la- 
tin. M^îs Yôins concevez que le latin du jardinier , 
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dent j'ai parlé tont-à-rbeuré , se retrouvait so?u- 
vent même som la plumé du notaire. 

C*é!ait une confusion incroyable. Ces dési<ien-^ 

* 

ces variées des verbes et des nofmâ éïaîent ou- 
bliées. On rangeait tes mots, comme on pôùVaif , 
sans ég^vd aux temps et aux cas. Il y a de^ con- 
trats de vente ou de mariage les plus singuliers dû 
âionde : « Cech tibvderempaupertatis méœ tant 
^pro sponsalia qitàm pro largitcùtè tuce, hov est 
» castt cum curte circumaucta^ mobile et imrhabi* 
» le...Cedo tibibracile valentesolidustantus^ etc.ji 
S'èntendait-on ? Ce latin faisait-il naître des pro- 
cès ? Je Pignoré. il n'y avait pas même la gram- . 
lïiairé de Fignoràncè; tout semblait ;fortuit et 
sans règle ; les mots étaient juxta-posés, au lieti 
d'être mis en rapport. Voilà i^etat où le lat^p 
était tombé, aux vu' et vm* siècles, dans tous les 
lieux où il était encore parié officiellement. Je 
ne dis pas qu'il n'y eût des homihéa de >àcë 
franqne ou lombarde qui, ayant étudié le latitî 
dans les auteurs, l'écrivaient avec une sorte 
de correction. Mais lé latin des tribunaux et 
des greffes, celui qui intervenait dans toutes le^ 
transactions civiles, était un assemblage confus 
de barbarismes et de solécîsmes , où commen-^ 
çaîent à se montrer, comme un soutien poui* 
Pîhtélligènce , quelques procédés et quelques 
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mots dos langues modernes. Ainsi, faute de sa* 
voir bien marquer les variétés des cas par celles 
des désinences , on introduisait des particules, 
des affîxes , qui sont comme les béquilles de la 
langue : Donabo ad conjux. Donatio de omnia 
bona. Mercaium de omnes negotiantes. In pras^ 
sentia dejudices^ 

4 

Ce qui se passait en Italie , chef-lieu de la re*- 
ligion et de la latinité, arrivait également en 
France, et même plus vite. Si^ dès le vu® siècle, 
en Italie, le commandement piilitaire était à demi 
barbare : Non vos turbatis. Ordinem seivate: 
bandum sequite : nemo dimittat bandum, et 
ùiimicos seque; on peut croire qu'il dégénéra 
plus promptement encore dans les Gaules. Saint 
Jérôme avait observé que la langue latine chan- 
geait incessamment par les temps et par les 
lieuxi Cette mutation continuelle devait être 
d'autant plus active, qu'il arrivait un plus grand 
nombre de Francs, de Bourguignons et de Goths 
qui s'emparaient de tout. 

Cependant, le pape Anastase écrivait à Clovis 
en latin fort régulier, pour le féliciter de son 
invasion. La chancellerie de Clovis parlait éga- 
lement assez bon latin. Il avait auprès de lui 
des Gaulois lettrés et romains, comme Maho- 
inet II eut des secrétaires grecs. Jl répondait en 
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latîn aux évéques qui lui demandaient , non 
raffranchissement , mais la restitution de leurs 
serfs enlevés à la guerre. Il convoquait en latin 
le concile d'Orléans. 

Langue allemande, langue du vainqueur, 
mais non employée par lui dans le gouverne* 
ment, ni imposée aux vaincus gaulois et va* 
mains ; langue latine , langue de l'Église , lan- 
gue des affaires : voilà ce que vous apercevez 
en Gaule au vi' et au vu* siècle. Cependant, une 
altération progressive ne tarda pas à s'introduire. 
Les restes des anciens idiomes celtiques, que la 
conquête romaine avait à demi effacés , reparais- 
saient; quelques mots, apportés par lès FrançSj 
s'introduisaient avec des désinences latines* L'in- 
capacité grammaticale des magistrats et desofE- 
ciers publics, était plus grande dans le peuple. 
Ces désinences , que l'on .ne savait plus varier, 
devinrent un embarras que l'on supprima. On 
ne peut douter qu'au vu* et au via* siècle 
cette révolution , peut - être insensible d'un 
jour à l'autre , ne fût universelle. L'idiome mo- 
derne commença, et fut d'abord le Roman 
Rustique. 

Maintenant, comme paraît le croire l'homme 
de talent et le savant célèbre auquel nous avons 
rendu tant d'hommages, faut«il supposer qjLie 
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cettel^lâingue, naissant cbaque jour du latin y sé« 
tendait^ uniformément à la plus grande partie 
des contrées réunies sotis l'empire de Charle- 
magne; qu'elle était parlée en deçà et au-'deli 
de la Loire; qu'elle passâtes Alpes et les Pyré- 
nées, et fut commune à la France ^ à l'Italie et à 
une {yanie de l'Espagne ? A l'appui dé cette coni- 
jecture, M. Raynouard cite des- faits curieux, 
allègue des raisons ingénieuses. « Les premiè- 
res ti*aces de bette langue sertiblent identiques 
dans toutesces contrées ;la langueHomane existe 
ehcore aux îlè& Baléares. Des anecdote prou-*^ 
vent qu'un Espagnol et un Italien s'entendaient 
0u VI* siècle. Le plus anden monument de la 
laii^e Romane parlée dans la France du nord ^ 
appartient à la langue homane du midi. » 
' La réponse que nous soumettons à l'illustre 
savant, sera d'abord théorique, puis technique 
et minutieuse. En^ géïijéral , il est à croire qu'une 
langue "savante, travaillée en tous senspar labar»- 
barie, et déconstruite par l'ignoorance d'homtnes 
g%*06sîers, de races et d6 dônttrées diverses, ne 
géra pas uniformément altérée; car Tuniformité^ 
c'est presque la science. L'uniformité suppose- 
rait la méthode même , dont l'absence est at- 
testée par la corruption de l'ancienne langue. 
Ou conçoit très-bien qu'un idiome écrit et liti^ 
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tér0ir« f'jmpo^ k une grande diversité de peu- 
ples, paroe que le type est toujours présent ou 
reconi^afissjabLe. On le regarde, et on rimite. Mais^ 
quand une langue n'est que parlée, comment 
est- il passible qu'elle soit parlée uniformément ^ 
deux cents lieues de distance ? Dira-t-on que, dans 
un certain état social , il a dû exister, pour Tesprit 
humain, des procédés naturels et spontanés; 
qu'il ^^li^uait à un nouveau langage? Oui ^ 
pottr JLehut, c'est-à-dire la simplicité; mais non 
pour la fonne , qui a dû varier souvent. Je con- 
çois fort bien au nord ou au midi plusieurs po« 
pulations travaillant, par un instinct d'ignorance 
et de nécessité ^ à déconstruire cette belle lan-^ 
gue Jatiue, abrégeant les mots, supprimant les 
désinences mobiles qu'ils ne savent plus em- 
ployer, ét^yant la phrase par des ternies auxiliai* 
res. L'intcotion sera toujours la même, mais non 
Vaccîdent. Icion gardera un cas, plutôt que l'au- 
tre ;ici on supprimera telle voyelle, et là telle 
autre; ici on dira domnus, qomme du tempis 
même de saint Ambroise; ailleurs. Domine ^ 
Domy DoTiy Dueno; car le hasard ne saurait être 
uniforme. 

Venons à d'autres faits particuliers. Vous sup- 
posez cette umvwsalité primitive de la langue 
Romane, comme intermédiaire entre lé latin et 
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les trois ou quatre langues qui se partagent au* 
jourd'hui TËurope latine* Les monumens con- 
temporains inanquent. Que nous reste-t-il pour 
discuter? Il npus reste l'état actuel de ces lan- 
gues. Si une de ces langues est encore mainte- 
nant plus près de la langue latine que ne Test 
cette langue Romane j j'en conclus qu'elle n'a 
point passé par elle; car les langues ne remon* 
tent pas ; quand elles ont commencé à s'altérer^ 
elles continuent. Un exemple suffira. Je vous fais 
grâce des autres; car l'ennui est un obstacle à la 
clarté. Du mot latin tenere, le roman provençal 
faisait ténia à l'imparfait; l'Italien dit tenepa. 
N'est-il pas vraisemblable que teneva est direc- 
tement venu de tenehat , sans traverser ténia ? 

Si vous prenez beaucoup d'autres mots, vous 
trouverez que, dans les langues espagnole et ita-^ 
lienne, ils n'ont subi qu'un léger changement, 
parce detorta^ et se sont conservés plus près du 
latin que dans la langue Romane ; ce qui prouve 
qu'elle ne leur a pas servi de communication et 
de passage. 

Mais le savant auteur de la grammaire ro*^ 
mane produit des faits curieux, qui semblent 
justifier l'identité des langues vulgaires de la 
Provence, de l'Espagne et de l'Italie dans le 
IX* siècle. La Chronique des saints lui en four- 
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nît; car il y a telle légende pieuse, tel récit mi- 
racaleux du moyen âge , qui n'est plus mainte^ 
nant qu'une pièce justificative dans un procès 
grammatical.Un Espagnol malade^ visitant divers 
lieux saints de l'Europe pour obtenir sa guéri* 
son , vint à Fulde , dans la Hesse , où il fut ac* 
cueilli par un prêtre étranger qui s'entretint fa- 
cilement avec lui , parce que^ dit la Chronique, 
ce prêtre étant Italien , connaissait la langue de 
l'Espagnol. Le malade guérit. Mais, il ne s'agit 
plus aujourd'hui que du fait grammatical. On a 
répondu que ce fait n'était pas péremptoire; 
qu'aiijourd'huiméme un Italien et un Espagnol 
pourraient se comprendre , malgré le divorce 
bien réel des deux langues; que cette facilité 
devait être plus grande à une époque où les 
idiomes vulgaires étaient plus près de leur 
source commune , le latin. 

Examinons un autre fait. Gonzon, auteur ita* 
lien du x** siècle, répondant à l'abbé de Saint-* 
Gall , dit quelque part : « Le moine de Saint- 
» Gall m'accuse à faux d'ignorer les règles de la 
» grammaire, bien que je sois gêné quelquefois 
x> en écrivant, par l'habitude de notre langue 
» vulgaire , qui est voisine du latin^ » Mais cela 
prouve, ce que l'on sait, une corruption de 1^ 
langue romaine, une langue vulgaire enfin^ mais 
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non qu'elle fut la même en Italie qu'en France. 
Jl y a de graves moti& d'eu douter^ malgré l'ûp- 
f>osante autorité de M. Raynouard. Ce qui pa- 
lpait Certain, c'est ique^ dans la décadence de la 
langue latine et le mélange des peuples, la ré- 
^ularîlté de la corruption fut plus hâtive en 
France qu'en Italie; que le Roman de la France 
;9Qéridiooale était commun aii'x provinces limi^ 
iFiophes d'£spagne, et même, avec de légères 
différenceis , à là France septentrionale. 

£n effets le monument le plus antique d'une 
Jangœ moderne parlée dans la France du nord, 
les sermens prononcés en 84^ par Louis )e 
O^ermanique et les seigneurs français , se rap- 
prochent beaucoup du roman provençal td 
que nous le voyons au x^ siècle. Malgré Tari* 
(Uté de ces détails , n'éprouverez- vous pas, Mes- 
sieurs, quelque intérêt à considérer le plus vieux 
et le plus grossier essai qui nous reste de cet 
idiome national illustré par tant de rares génies 
dans les deux derniers siècles ; de cet idiome 
organe de tant de pensées généreuses qui ont 
«gî sur l'univers, vive (expression de ïaos 
tnœuTS,et qui un Jour aussi doit s'altérer, périr, 
dev^enir barbare, et faire germer dans ses rainés 
de nouveaux idiomes. 

Voici ce court échantillon de la langue vui- 
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gaire , qui était entendue des troupes de Char- 
les ie Chauve* 

SBRMEVT DE LOUIS LE GERMANIQUE. 

« Pï*o Deo amur et pro xristian pôblo et nostro comnufi 
» sâlvamenCy d'isC dî eo avant, in quant Deus sAviret podir 
» me dviiaii si sahraraî eo cîst meon fradre Karloi et in 
i> adjnda et in cadhana cosa, si cum om par dreit son 
» £radra salvar dist;ino quid ii mi altresi fazet : et ab Ludher 
«nul plaid nunquam prindrai qui, meon vol, cist meon 
» fradre Karle in damno sit (i). » 

SERMXHT JDtr PEUPLE FRANÇAIS. 

I 

t Si Loduuigs sagrament, que son fradre Karlo jurât» 
u conservât; et Karlus, meos sendra, de suo part non lo 
» stanit; si io returnar non Ilnt pois^ ne io, ne ceuls eut 
» eo returnar int pois, in nufîa ajudha eonCra Lodbmfig 
» nun h iver («). » 

Est-ce une langue déjà faite, Messieurs? 

{I'-m} Pour l'amour de Diei» et pour notre commun salut 
» eteekudttpettpte chrétien y dorénavant, autant que Dieu 
» savoir et pouvoir me donnera, oui, je soutiendrai mon 
» frère Charles, ici présent, par aide et en toute chose, 
4» comme H est juste que l'on soutienne son frère, tant qu'il 
» fera de même pour moi ; et jamais avec aucun ne ferai 
> traité^ qui, de ma volonté, soit préjudiciable à mon 
» frère Charles. » — « Si Lodwig garde le serment qu^à son 

2. T. I. LITT. DU MOT. AGE. l83o. 6 , ^ 
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n'est - ce pas ixti essai informe de création ? 
Plusieurs verbes, plusieurs mots construits en- 
semble, sont encore tout latins : donatf jurât, 
conservât, de suo^ meos^ in dcanno sit. Il n'y a plus 
de désinences variables dans les noms; et, il n'y 
a pas encore d-articles. Cependant la forme des 
langues modernes perce déjà tout entière dans 
ce roman; la plupart des mots sont provençaux, 
espagnols^ avec quelques aspirations un peu 
rudes du nord. Remarquez -vous aussi cette 
juxta-position des mots^pro Deo amur, employée 
pour marquer le rapport, à la place des dési- 
nences et des articles? Même chose^ dans notre 
langue : Fête-Dieu^ Hôtel-Dieu, sont de vieilles 
locutions encore usitées, qui portent témoi* 
gnage de leur origine, et qui se trouvent dans l'an- 
glais, avec le même procédé d'inversion qu'ofire 
l'idiome roman. 

Cette langue ne tarda pas à se polir. Elle eut 
alors des règles fort ingénieuses ; il en est une 
que je me hâte d'indiquer, parce que, long-temps 
méconnue de nos érudits , elle a été mise en lu- 
mière par la sagacité de M. Raynouard. Cette 



» frère Charles il jure , et si Charles, mon seigneur, de son 
» côté, ne Ib maintient, si je ne puis l'y ramener, ni moi, 
» ni aucun autre, je ne lui donnerai aucune aide contre 
» Lodwig. » 
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règle consistait à mettre IV au singulier, dans * 
les cas directs, à l'ôter dans les cas obliques; à 
la supprimer également au pluriel dans les cas 
directs , et à la replacer dans les cas obliques. 
Ce procédé fut-il systématique ou accidentel ? 
Vous en jugerez. Des gens expéditifs comme les 
Barbares, devaient, au lieu de murusj dire murs; 
aux autres cas du singulier, murij muro^ iis 
supprimaient seulement la voyelle, sans rétablir 
celte 5, qu'ils ne trouvaient pas. Même chose, au 
nominatif pluriel mûri; mais, dans les cas obli« 
ques du pluriel, mûris y muros^ cette s reparais- 
sant, était conservée. Ainsi, une lettre finale, tan* 
tôt supprimée, tantôt remise, donnait un moyen 
facile de remplacer les désinences latines, et de 
varier, les cas. N*ea faut-il pas conclure qu'il y 
a dans l'esprit humain une industrie native qui, 
malgré l'ignorance d'une époque^ trouve des 
procédés ingénieux et faciles pour exprimer 
tous les résultats de la pensée , et parvient à 
égaler, dans un idiome fort imparfait, les plus 
grandes finesses dés idiomes les plus savans? 

Après les sermens de 84^9 le plus ancien mot 
nument un peu étendu de la langue.Romane-, 
c'est un poème sur Boëce , publié par l'active 
érudition de M. Raynouard. 

I^ souvenir de Boëce, philosophe et poète 
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dans un siècle dé}à presque barbare, ministre 
et ^ctime de Théodoric , s'était conservé non- 
seulement parmi les lettrés , mats dans le peu- 
ple ; ce poème en langue vulgaire Fatteste. 

Un autre monument non moins curieux^ 
est une espèce de poème religieux à Tusage 
des Yaudois. On peut y découvrir, avoc d'an* 
ciens rudimens de la langue Romane, les pre* 
miers indices de quelque indépendance re- 
ligieuse, depuis la grande invasion du pouvoir 
pontifical. G^est en langue Tulgaire que coix^ 
menée à se manifester l'esprit de réforme mo- 
rale et d'émancipation , qui devait aipener plus 
tard cette guerre sanglante des Albigeois, où 
liiUmanité fut d^endue par les Troubadours 
avec tant de courage. Ainsi, Messieurs, vers le 
iK*et le x^ siècle, vous apercevez en France ce 
que l'Italie n'offrait pas encore, au moins dans les 
mohumens connus jusqu'à présent, c'est-à-dire 
un idiome nouveau, complet, assujéti à certai- 
nes règles ingénieuses et faciles, employé dans 
des actes publics, et servant à exprimer déjà 
par le chant et la poésie , des passions popu*- 
laires, et de^ idées nouvelles. 

En Espagne, la même révolution dans la lan-* 
gue avait dû s'accomplir. Les traces en sont 
rares, excepté pour la partie de l'Espagne qui , 
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touchant aux provinces méridionales delà Fran- 
ce, en porlait la langue. Le plus ancien monu»- 
Rient de la langue espagnole y c'est une ordon- 
nance d'un roi maure, rendue en 784, pour 
assurer aux chrétiens oonquis la liberté de leur 
culteet Tinviolabilitéde leurs évéques.Dans cette 
pièce, écrite en latin barbare, sont mêlés plusieurs 
termes de la langue JRômane. Chose singulière ! 
c'est dans la charte de servitude et de tolérance 
quSm roi maUre, amené chi fond de l'Afrique, 
pour régner A Tolède, donnait ert langue latine 
à des vaincus de race cantabre^ que vous re*' 
trouvée la première fa^aee de- leur idiome chrê* 
tien et moderne. 

Messieurs, j'ai fott imparfaitement rempli 
cette partie de ma tâche 1 qui consistait à vous 
donner que idée du travail de l'esprit humain^ 
dans la première formation de9 langues de \%n^ 
rope latine. 

J'avoue que ces d^veloppémens paraissent 
bien arides , qu'ils ont dà souvent lasser votre 
attention, prédsémietit parce qu'ils sont k la (bis 
longs et€QurtB,qû'its6ontundétait, et cependant 
un sommaire^ Il est difficile ; en parlant devant 
un auditoire si nombreux, de réduire ces choses 
au plus grand degré d*exactîtude et de préci- 
sion; et, il est impossible, flans un tel sujet, ^e 
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ne pas laisser, même en abrégeant, trop deremar-' 
ques minutieuses. IVf ais , il fallait passer par ce 
défilé raboteux 9 pour arriver à des objets plus 
rians, pour entrevoir cette ingénieuse littéra- 
ture du midi , ce premier éclat de l'imagination 
provençale, qui contraste avec l'esprit tout clé- 
rical, l'esprit d'imitation et de servitude con- 
servé dans les écrits latins des religieux du 
moyen âge. 

L'intelligence de l'Europe à cette époque se 
divise en deux grandes fractions. Ici,' l'esprit 
ecclésiastique officiel et dominateur qui parle 
la langue latine; là, l'esprit jeune, nouveau, 
hardi , chevaleresque , qui parle les langues nées 
d'hier. Pour arriver à ce premier point, il al- 
lait étudier la décomposition pénible de cette 
langue latine qui avait autrefois conquis V£u- 
rope ; et qui la gouvernsiit encore par la théo- 
logie. 

Une foi$ sortis de cesr épines, nos recherches 
et nos découvertes seront plus attrayantes; et, 
comme involontairement j'ai l'esprit frappé de 
ces romans de chevalerie dont nous parlerons, 
je ne puis me défendre de songer, en ce mo- 
ment, à ce grand nombre de romans, qui com- 
mencent à peu près comme nos études sur 
le moyen âge. Le chevalier est d'abord obligé 
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de franchir des landes arides, des buissons, des 
marais ; il tombe dans les fossés bourbeux d*un 
gothique château ; mai3 enfin, il arrive ; il décou- 
vre des salles resplendissantes de lumière, des 
princesses enchantées sur des trônes enrichis 
de diamai^s; il entend des musiques célestes; 
c'est tout un monde nouveau qui se révèle à ses 
yeux. Je souhaite que la riante apparition de la 
poésie provençale ait pour vous un charme 
semblable , et vous dédommage ainsi des arir- 
dités et du désert que je vous ai fait traverser. 
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TROISIEME IiEÇOir. 



InnoyatioBs grammaticales de la langue yulgiiire. — I<ej| 
articles; l'emploi des verbes auxiliaires. Détails à. cet 
égard. — - Littérature latine contemporaine du dévelop- 
pement de la langue Romane, — Caractères de ces âéut. 
civilisations , presque étrangères Fane à l'autre.^^I^é^^ 
des Troubadours , au commencanent du %î^ siicU. -.-^ 
GuSlaume , duc d'Aquitaine ; Perpii^rd d^ Y gadoue, .•rr 
Quelques mots sijir Bertram de 3ow. Traduction d'un 
de $es chants guerriers. — - Liberté hai>die de la plupart 
des Troubadours. 



Messieurs, 



• I 






Je ne yous tiens pa3 encore t<)^nt-4'^fg|t; qipii^f^ 
de la grammaire et de la philologie. Oqi x^^ 
conseillé, en termes ingémeijL;¥9 de p^sspr yiJie 4 
la poésie des Troubadours;: loais il faut ^e p(i|v 
donner encore quelques jFechercb0s techniq^^. 
Ce ne 3ont pas des remarques curieuses opsa* 
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vantes ; mais ce sonl de petits événemens de 
grammaire^ qu'il n'est pas permis d'oublier dans 
l'histoire des antiquités de notre langue. Je 
tâche seulement de distribuer nos études en 
ce genre, de manière à ne surcharger aucune 
séance par un détail trop long , et trop exclusi- 
vement ennuyeux. 

Aujourd'hui, quelques mots encore sur plu- 
sieurs des élémens de la langue nouvelle. Nous 
marquerons, dans ceux mêmes qui semblent le 
plus modernes , un rapport intime, avec la lan- 
gue latine; et leur uniformité, dérivant de la 
mêine source, nous montrera le mouvement si- 
miiltané des dialectes du midi, poiii* se déve-^ 
lopper sous l'influence de la langue et des sou- 
venirs romains. 

Parlons d'abord de l'article ; comment l'ar- 
ticle roman est dérivé du mot latin, et quel 
rôle il devait jouer dans les langues modernes. 

Que l'article roman, dans ses variétés, que 
le masculin e/, elh, lo, que le féminin la, illy ilh, 
que le pluriel èls^ élks, los^ U^ Jas^ conservés ou 
légèrement altérés dans nos langues: du midi^ 
viëftment directenaent du pronom; latin Oief 
cela n'a pas besoin* d'être dit. Mais, remar- 
quôns quel dans les meilleurs auteurs de: l'an* 
tîquité , ce protiom ilie avait reçu quelquefois, 
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cDoime représentant du substantif, des appli- 
cations fort rapprochées de notre usage mo- 
derne. Si un jeune étudiant de nos collèges écri- 
vait cette phrase latine : Romani sales salsiores ^ 
suntquàm ilU Atticorum^ on l'accuserait de gal- 
licisme. Eh bien! c'est une phrase de Cicéron. 
Cette manière d'employer ille^ de lui donner 
datfs la phrase construite la place du nom, cette 
anticipation sur les formes de nos langues se re- 
trouve dans le style du plus grand et du plus 
pur écrivain de l'ancienne Rome. Dans beau- 
coup d'autres passages des auteurs latins, le pro- 
nom zV/e est appliqué d'une manière eittphatique. 
C'était un acheminement vers l'emploi qu'il a 
pris dans nos] langues modernes , et qui se lie 
naturellement à ce besoin de méthode et de 
précision qu'éprouvent à la fois la civilisation 
et la barbarie, les pîeuples métaphysiciens et les 
peuples grossiers. 

En effet, cet usage de l'article essayé par les 
plus élégans auteurs latins, c'est par les auteurs 
semi-'barbares qu'il a été plus nettement carac- 
térisé, et qu'il est entré dans les langues mo- 
dernes. Ces chartes , ces contrats , dont je vous 
ai parlé, renferment sans cesse dès applications 
de illey îHa^ illud^ qui représentent nos articles* 
« un Saxones persoli^ant de iUos nangios^ etc. 
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— Donoprœter illas vineas, quomodà ilk rwu* 
lus currity totum illum clausum. » Au milieu des 
phra3es les plus incorrectes, et de la plus bi* 
zaïre confusion des cas, un instinct de clarté, 
déjà tout moderne , ramène sans cesse l'emploi 
de ce mot. 

Je m'arrête, Messieurs. Quelque chose de plus 
important que l'article et un attribut particulier 
des langues modernes, c'est l'emploi du verbe 
étfieeX du verbe wair^ usités comme auxiliaires. 
La pkis grande révolution qui se soit opérée dans 
la syntaxe, depuis les Grecs et les Romains, 
consiste dans ce double procédé. Oa ne peut 
pier, cependsoit, que le principe ne s'en trouve 
dans la forme même de ces langues antiques. 
Non-^seulement le verbe avoir^ mais l'acception 
singulière qu'il a prise dans nos langues mo- 
dernes, dérive d^xi latin : elle y était rare, peu 
apparente , peu nécessaire , suppléée par d'au- 
tres modifications ingénieuses et variées ; elle 
y était cependant. On a remarqué plusieurs 
phrases latiaes où le verbe habere^ construit 
a^ec un participe, a précisément la même 
place et la même force que le verbe cwoirdans 
moB langues modernes. « Vrbem quant parte 
çéipiam , parie dirutam habety disait » Tite-Live. 
«lia ville qu'il a prise en partie, en par^e dé« 
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truite. » — « Prœmisit omnem equitatmn quem 
ex omni proçinciâ coactum habebat : Il fit paih 
tir en avant la cavalerie ^ qu'il avait rassaxiblée 
de toute la province. » Et si l'on conteste sur 
ces exemples , où habere pourrait être remplacé 
par le verbe tenere, il en est d'autres de plus 
précis encore^ de plus littéralement modernes. 
a FectigaUa par9opretio redempta habet : Il a 
racheté le tribut à bas prix. » — « Xte Ceesare 
saûs dictum habeo : J'en ai dit assez sur César. » 
Là, certainement, il n'y a pas la possession 
exprimée : on ne possède pas ce que l'on a dit^ 
Le verbe habere a perdu , dans cette pbiiase , 
sa force primitive, et a pris un sens accessoire, 
comme dans nos langues modernes. 

Ce n'est pas tout. Une singularité qui semble 
moderne encore , c'est l'emploi impersonnel du 
verbe aifoir^ et, dans ce cas, la substitution du 
verbe a^foiv au verbe être* On en trouve ausH 
la trace dans la vieille langue latine* Ouyrez 
Plante , témoin d'autant plus important, que son 
langage familier a dû se conserver dans la lan- 
gue populaire ; vous y voyez : « Quis istic 
habet? Qu'y a-t-il là? qui est là? » On a ra^ro- 
ché cette construction du verbe grec ex^evf on 
a sous-entendu le prosiom personnel se : n'im-» 
pQrte; voilà dans l'usage courant et littéraire 
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une application du verbe latin habere, sem- 
blable à notre tournure impersonnelle, // j a. 

La langue Romane offrit d'abord ces types , 
qu'elle recevait directement du latin. Ses verbes 
actifs se conjuguèrent avec le secours du verbe 
auoiry qui servit à former à la fois le passé et le 
futur. Je sais qu'on peut supposer à cet usage 
une origine gothique.On peut dire même, si l'on 
veut, que le verbe gothique haben est plus an- 
cien que le verbe latin habere. Il est certain que 
cette forme, et son acception comme auxiliaires 
appartiennent à cette vieille langue du nord 
qui remonte jusqu'aux Scythes, et qui offre des 
affinités remarquables avec le sanscrit et le 
grec. 

Quand Ovide exilé nous parle de cette lan- 
gue gétique et sarmate, qu'il avait si bien 
apprise, et dans laquelle, avec sa facilité de bel 
esprit romain, il faisait des vers et des panégy- 
riques pour le roi du pays : 

Jam didici Geticè Sarmaticèque îoqui; 

Quand il célèbre ce roi , qui était poète lui- 
même ; quand il rappelle que dans cette lan- 
gue barbare^ mais anciennement cultivée, on 
trouve des traces de la langue grecque , altérées 
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par la rudesse de là prononciation gétique : 

In paucis rémanent Graiœ vestigia Ungi^œ, 
Uœç quoqfie jam Getiço harbarafacta sono ; 

peut-ou douter du commerce primitif de toutes . 
ces langues ? peut-on s'étonner que le gothique 
ait eu anciennement des analogies avec le latin , 
qui porte des caractèf es si fréquens de grécité ? 
Peu importe Tétymologie immédiate; le latin 
habere et le gothique haben ont une même 
source, sont un même mot : seulement l'usage 
auxiliaire que ce terme avait plus souvent dans 
la vieille langue teutonique a prédominé dans 
la formation de nos idiomes modernes. 

Les Grecs et les Latins avaient également ap- 
pliqué le verbe être d'une manière accessoire, 
mais en honmies qui pouvaient se passer de cette 
ressource, et qui trouvaient d'autres moyens 
dans les inflexions varié A de leurs verbes. Pour 
former le passif, ils ne se servaient pas tout 
d'abord du verbe être; ils ne l'admettaient que 
pour un ou deux temps, le passé et le futur 
passé. Amatus sum , amatus ero. L'idiome vul- 
gaire , qui naissait du latin , employa tout de 
suite , et pour tous les temps passifs , le verbe 
être; cela était plus expéditjf et plus simple. 
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On répétait un verbe que Ton savait, au lieu 
d'en apprendre un nouveau. On joignait, au 
participe passé de chaque verbe, les diverses 
modifications du verbe être. C'est le procédé 
de la langue Romane, et le nôtre. 
' Cette méthode amena bientôt une aiitre sim- 
plification un peu barbare; c'est l'alliance du 
verbe être et du verbe én^oir. Par quel travail 
l'esprit est-il arrivé à direy 'a* été? Quel rapport 
y a-t-il entre cet avoir^ qui indique primitive- 
ment la possession , et le fait d'une action ac- 
complie, et, par conséqnent,'d'une action passée? 
Si quelque^ chose exclut la possession , c'est le 
passé. L'esprit moderne est arrivé là par un dé- 
tour. D'abord il a été beaucoup plus barbare et 
plus logique; il a dit : je suis été, sono stato; 
sans doute parce que dans la latinité barbare on 
avait dit sum staUtSj les deux verbes étant à la 
fois rapprochés et distincts. Ces deux verbes 
essere et skire se retrouvaient dans le Roman 
méridional ; ils se conservaient encore dans le 
français déjà formé des Assises de Jérusalem ; 
on y lit : il fut été mort. 

Les peuples grossiers procèdent à peu près 
comme les enfans. Si vous avez parfois étudié 
le langage des enfans, comme s'y plaisait Rous- 
seêiu, vous avez pu observer que leurs barba- 
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rismessont logiques. Nous autres écrivains, aca- 
démiciens, nous disons sans scrupule : Je vais là 
ce soir ; irez-vous? Notre phrase est incorrecte : 
un mot important est supprimé. La précision 
du langage demandait j<* irez-vous? L'élision 
a prévalu; et l'habitude a rendu la phrase 
complète, malgré la grammaire. Un enfant ne 
manque pas de dire, par sa logique naturelle, 
irai'j&'ty? Il est plus correct, et même un 
peu harmonieux, moyennant ce t qu'il a in- 
troduit. 

/ Les peuples barbares procédaiient comme cet 
enfant; ils altéraient, ils suppléaient , ils rac- 
commodaient la langue latine par des ressour- 
ces à peu près semblables. Ce premier travail 
une fois achevé, quand leurs sens se sont un 
peu raffinés ; que leur goût est devenu plus sé- 
vère et plus délicat; que la pratique même de 
cette langue, maniée par eux, a servi à Tépurer 
et à l'assouplir, alors ils ont abandonné quel- 
ques-unes de ces constructions barbarement 
méthodiques , et les ont remplacées par des ir- 
régularités et des équivalens. On s'est lassé de 
cette forme,. ye suis été, d'autant plus que les 
deux verbes , qui étaient d'abord distincts par 
leur double origine, s'étaient confondus en un 
seul. En fcançais , on a abandonné un des ver- 
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bes éire; et, choqué du double emploi du se- 
cond, on l'a remplacé par le verbe ai^oir. La 
langue Romane offrit d'abord, dans la conju- 
gaison de ses verbes, ce procédé simple et facile, 
qui se retrouve dans tous les idiomes actuels de 
r£urope latine. Là , ùaquit notre [grammaire 
analytique et simple. 

Ainsi, Messieurs, depuis le ix' siècle, il exis- 
tait en France , et , avec des nuances plus ou 
moins fortes, dans toute l'Europe méridionale, 
un idiome entièrement formé sur le type la- 
tin, qui avait supprimé les désinences des 
cas, simplifié les verbes , suppléé les inflexions 
variées du passif par les verbes auxiliaires, 
créé des règles commodes et ingénieuses. C'est 
un grand travail de l'esprit humain. Relative- 
ment à l'extension de cette langue dans la 
France du nord, on ne peut contester l'auto- 
rité des sermeiis de 842; la langue de cet an- 
tique document se rapproche tout-à-fait du Ro- 
man méridional. L'orthographe de ce morceau, 
l'emploi fréquent des^, les sons durs de quel- 
ques mots, étaient peut-être communs alors au 
Roman français du midi et du nord; peut-être 
aussi doit-on y voir, comment la langue méri- 
dionale était altérée dans le nord, où cependant 
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il n'est pas douteux , par cet exemple , qu'elle 
ne fût cotnprise et usitée. 

Maintenant que l'analyse aj)régée des princi- 
pales parties de cet instrument nouveau a lassé 
votre attention, n'est^il pas temps de rappeler 
ce qu'il produisit d'ingénieux sous des mstûis 
habiles ? Nous passons tout-àr>coup du travail le 
plus aride au plus intéressant des spectacles, 
la naissance du génie chez un peuple nouveau. 
JNIais il est plus facile d'expliquer des règles de 
grammaire que de retrouver l'intelligence de 
ce premier enthousiasme poétique , emprunté à 
4es temps si différens du nôtre, à des mœurs 
qu'il faut étudier. Que de choses seront perdues 
pour nous dans cette vivacité naïve, et dans 
cette mélodie déjà savante qui charmait la 
France méridionale au xn^ siècle ! 

Mille questions d'histoire, et d'antiquités mo- 
dernes , mille curieuses recherches devraient se 
lier à l'étude de cette poésie vulgaire ; et je suis 
encore plus gêné par la foule des souvenirs, que 
je n'étais tout-à-l'heure refroidi par la sécheresse 
desdétails. Mais d'abord cet art, ce génie nouveau 
qui s'élève avec unç langue nouvelle, pouvons- 
nous le considérer en lui seul , et ne tenir aucun 
compte des études et des réminiscences latines 
qui développaient; à la même époque, l'esprit des 
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hDmines, sous l'influence toute puissante de l'É- 
glise? N'y a-t-il pas dans cette situation ^ pour 
ainsi dire, double des intelligences; dans ce tra^ 
vail à la ibis latin et moderne^ ecclésiastique et 
populaire , qui se faisait alors , et qui était in- 
dépendant l'un de l'autre, un trait caractéris- 
tique du moyen âge, qui n'appartient à aucune 
autre époque ? 

Aujourd'hui notre civilisation courante ^t 
devenue le fond de nos pensées les plus inti- 
mes. La vie est si savante , si développée , si 
munie d'inventions ingénieuses, qu'elle est bien 
plus forte que les souvenirs du passé. C'est dans 
le temps présent qu'on vit ; c'est avec les pen- 
sées de tout le monde que chacun pense ; les 
études variées, les souvenirs viennent se perdre 
dans le sentiment actuel de la civilisation, et 
servent seulement à l'orner et à l'enrichir. Mais 
il y eut dans le moyen âge un état du monde 
tout différent , où la science était autre chose 
que la civilisation; où il existait deux civilisa- 
tions: une civilisation de réminiscence et de 
solitude, qui s'entretenait par la contemplation 
religieuse et l'étude de quelques monumens de 
l'antiquité; une civilisation de gaîté, de désor-- 
dre, qui était'la vie des châteaux et des cours. 
Cela ne peut plus se retrouver. Il y a sans doute 
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ici de bien studieux jeunes gens, dévoués à de 
longs travaux ; mais jamais ces travaux les empor- 
tent-ils tout-à-fait hors de leur temps? sont-ils 
dans un autre monde, dans un autre ordre d'i- 
dées que celui qui préoccupe tous les esprits ? 

Il n'en était pas de même aux xi* et xn' siè- 
des. Un homnie , dans la solitude du clottre , 
séparé du monde par la vie religieuse, défendu 
des violences par les barres qui fermaient la 
porte du couv€»it , et par le respect religieui 
qui en défendait Tentrée, étudiait d'abord les 
livres saints. Beaucoup d'esprits restaient , pour 
ainsi dire^ opprimés sous le poids de cette 
étude; et, dans les longs travaux du cloître^ le 
chant grégorien et la prière prenaient toute 
leur pensée. Mais d'autres esprits plus acti£s rê- 
vaient au-delà ; ce n'était pas la vie extérieure 
qui les occupait , c'était la vie antique. Ils ne 
quittaient pas leur cdlule pour errer en imagi- 
nation au milieu des tournois et des fêtes du 
moyen âge; c'était un monde inconnu pour 
eux; on le voit dans la sécheresse des chroniques 
écrites par des moines : mais ils vivaient avec ces 
pères ^ l'antiquité chrétienne , Augustin , Jé- 
rôme , qui eux-mêmes étaient , par l'étude , con- 
temporains des grands hommes de l'antiquité 
païenne. Aussi , un moine savant du xii* siècle, 



I OO GO0RS 

SOUS son costume qui aurait si fort étonné Ci- 
céron, avait cependant un grand nombre d'i- 
idéejs philosophiques, morales, littéraires, en 
commun favec Cicéron. Par l'imagination et la 
pensée, il ressemblait bien plus à ces grands 
lettrés de l'antiquité qu'à ce baron ignorant et 
féroce , tout bardé de fer, qui ne savait que pil- 
ler et tyranniser ses vassaux. 

Par exemple 9 à la fin du x^ siècle, dans ce 
temps où la trêve de Dieu obtenait à peine qu'il 
y eût deux jours de la semaine sans pillage et 
sans guerre, un savant, un philosophe, comme 
Gerbert, se formait dans les monastères d'Au- 
rillac et de Bobio. Il relisait les plus précieux 
manuscrits de l'antiquité latine, ceux même que 
nous n'avons plus. Il étudiait la métaphysique, 
l'histoire, les lettres. U apprenait, d'apnès quel- 
ques traités grecs et latins, les élémens de la 
géométrie. Il travaillait même à des ouvrages 
d'une mécanique ingénieuse; il fabriquait des 
horloges de bois et des sphères. Il les échangeait 
pour des manuscrits : « Nous ne t'envoyons pas 
» de sphère, écrivait-il à un de ses amis* Nous 
j) ne l'avons pas encore. Et ce n'est pas une chose 
» de peu de travail à faire, au milieu de tant d!oc- 
D cupations. Si donc tu tiens à ces grandes éUi- 
^ des, adresse-nous le volume de l'AchiUeïde de 
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» Stace soigneusement transcrit. Cette sphère, 
» que tu n'obtiendras jamais gratis, à cause de 
» la difficulté d'un tel ouvrage, tu pourras me 
» l'arracher par ton présent. » Voilà quelles 
étaient les distractions de ce moine du x* siè- 
cle, qui, à la vérité, fut accusé de magie, et 
qui devint pape. N'est-il pas évident que de 
pareilles études, de pareils souvenirs, qui le 
transportaient dans un monde si différent du 
monde barbare, et même du monde chrétien , 
devaient déposer dans son esprit une foule de 
pensées étrangères â son siècle, et faisaient de 
lui un homme autre que ses contemporains ? 

Les plus remarquables exemples de ce retour 
à l'antiquité par l'étude se trouvent précisé- 
ment à l'époque où naissait et se développait le 
génie moderne dans une langue vulgaire. Vers, 
les xe et xi^ siècles , la langue, latine , dès long- 
tempsbannie de l'usage vulgaire, quoique réser- 
vée encore aux actes publics, et souvent même 
à la prédication, était devenue langue savante , 
maispourtantfamilière,et3, pour aitis^i dire, do- 
mestique dans ]es couveps. Elle y était étudiée 
avec soin, et parlée naturellement. Elle n'était 
plus ce qu'oia .la vit au vïi'' siècle, emportée par 
une décadence progressive qui la précipitait vers 
la barbarie. A çe^e époque,,les savans même, 



Grégoire de Tours écrivaient dans un style gros- 
sier, dont les constructions sont souvent défec- 
tueuses, mêlées de termes qui n'appartiennent 
pas à la langue latine. Mais au x^ et au xi^ siè* 
clés, vous voyez des moines, des religieuses, 
des évéques parler une langue qui n'est pas la 
langue latine du siècle d'Auguste, qui a son 
originalité propre , mais qui en même temps a 
quelque chose de correct et de savant. 

Par exemple , il est un écrivain , fort peu 
connu de vous peut-être; c'est un Allemand qui 
vivait au milieu du xi® siècle, c'est Lambert 
d^ Affschenshourg, Il a écrit une histoire des 
guerres de l'Italie contre l'Empire ; il a raconté 
la vie de plusieurs papes de cette époque ; il a 
retracé le caractère des empereurs d'Allemagne; 
il a expliqué leur politique ; il a montré les lut- 
tes des grands vassaux d'Allemagne contre la 
puissance impériale : tout cela dans un style 
plein de nerf et de vigueur, imité <le Tantiquité, 
sans être servilement calqué , reproduisant des 
pensées modernes , sans tomber dans la barba- 
rie , altérant quelquefois , par cette élégance , 
le vrai caractère de la vie féodale, mais offrant 
cependant le modèle d'une pensée forte et d'une 
langue généralement expressive et naturelle. 
Ce phénomène littéraire s'explique aisément. 
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Doué d'un génie heureux, cet homme, dans 
son couvent , avait lu sans cesse Tite-Live , Ta- 
cite, Salluste; et par cette méditation assidue, 
il s'enlevait à son temps, dpnt cependant il écri- 
vait l'histoire. De tels récits, sans doute, lais- 
sent à désirer. Historiquement, la barbarie du 
style vaut mieux pour nous donner Timage et 
comme le reflet de la vie contemporaine. Mais 
ce que nous cherchons en ce moment, c'est le 
travail raffiné de quelques hommes dans un 
siècle grossier, ce retour à l'éloquence par l'é- 
tude et le goût. Cela même devient un trait ca- 
ractéristique de l'esprit du temps. On en trouve 
d'autres exemples, parmi lesquels je citerai. les 
drames latins d'une religieuse allemande du 
XI* siècle, Hroswithe^ qui, dans des sujets chré? 
tiens , imite avec assez d'art le style de Térence. 
Enfin, quand cette langue latine, conservée 
comme un instrument savant, tombait sous la 
main d'un homme de génie , alors elle prenait 
une énergie, une élévation singulière. Croyez- 
vous, par exemple, que, lorsque ces hommlss 
d'action et de conseil qui entouraient Guillau- 
me le Conquérant, Lanfranc et d'autres, s'ex- 
primaient en latin, ils n'y portassent pas la 
vigueur et la plénitude de leur pensée ? Je ne 
sais pas si Guillaume le Conquérant dictait lui-* 
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même ses lettres en latin ; mais certes ce n'était 
pas un secrétaire obscur , un clerc de paroisse , 
qui les traduisait. Rien qui soit d'une éloquence 
diplomatique plus serrée, plus vive, plus ori- 
ginale, que la lettre par laquelle Guillaume, ré- 
pondant à Grégoire yil, lui promet le tribut, 
et lui refuse l'hommage. 

Le latin ecclésiastique prend un caractère 
plus grand encore sous la plume de GrégoireYII. 
Le recueil des lettres de ce pape est un mo- 
nument unique, dans l'histoire de l'esprit hu- 
main. Le style en est original, comme la pensée. 
Ce n'est pas le latin incorrect et lourd de Gré- 
goire de Tours. Ce grand pape était plus instruit 
même des lettres. Il déteste l'antiquité païenne; 
on dit même qu'il en a brûlé quelques monu- 
mens : mais il en a presque l'éloquence. II est 
là dans sa langue naturelle ; il s'en sert pour 
écrire à des femmes^ à Béatrix, à Mathilde. 
Car il arriyait alors pour le latin , ce qui arriva 
pour le français dans une partie des contrées 
de l'Europe. Le français fut étudié comme lan- 
gue morte, et parlée comme langue familière 
et vivante. Frédéric, Walpole écrivaient le fran- 
çais avec invention, comme une langue vi- 
vante, et avec pureté, parce qu'ils l'avaient 
apprise littérairement. Même résultat pour le 
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latin à cette époque ; même mélange d'une 
réalité active qui communique tant de vie au 
langage, et de cette étude sérieuse et atten- 
tive que le vii^ siècle avait presque entièrement 
ignorée, qui s'était ranimée comme par un effort 
du génie de Charlemagne, et qui, interrompue 
de nouveau , reparaissait avec plus de force au 
X® siè.cle, sous l'influence de quelques savans 
hommes. 

C'est surtout à l'empire de l'Église que la lan- 
gue latine avait servi d'interprète. C'est dans les 
grands débats entre les empereurs et les papes 
qu'on pourrait trouver veine d'éloquence. Chose 
remarquable 1 le savoir était égal dans les cham- 
pions des deux causes ! Ainsi l'Italie pontificale 
influait doublement sur la civilisation du monde : 
elle influait par ses exemples ; elle influait par la 
résistance et par l'émulation haineuse qu'elle 
provoquait. Le croiriez-vous ? la chancellerie des 
empereurs d'Allemagne, à Bamberg, à Mayerice, 
avait des hommes presque inconnus de l'histoire, 
et qui, sur la querelle de l'empire et du sacerdoce, 
sur l'indépendance des princes, sur les droits 
réels ou prétendus des rois d'Allemagne en Italie, 
raisonnent avec une subtilité diplomatique, une 
précision, une clarté, une science de langage 

tout-à-fait remarquable; et cela, dans la barba- 

8. 
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rie des xi* et xii* siècles. C'est seulement dans 
ces débats réels que le talent se retrouve. Lors- 
que la passion n'est pas là, pour animer cette 
lettre morte d'une langue ancienne, lorsque 
ces écrivains font des vers et des panégyriques . 
ils peuvent rester corrects , et employer gram- 
maticalement la langue latine; mais ils semblent 
frappés de mort : il n'y a que la controverse 
qui leur rende ce qu'on souhaite, te qu'on 
trouve dans une langue actuelle. Mais pour 
faire apprécier quelques-uns de ces essais de 
génie, il faudrait les encadrer dans un loiig ré- 
cit ; il faudrait leur restituer toutes ces circon- 
stances et tout cet intérêt du moment, qui fai- 
sait le talent de l'écrivain et la vie de l'ou- 
vrage. 

Je laisse donc de côté cette étude intéres- 
sante. J'oublie même les sermons de saint Ber- 

» 

nard, qui, prononcés en latin, avaient cepen- 
dant une action populaire. Ce fait, qui prouve 
qu'au xiie siècle la langue latine était encore 
fort répandue et à demi vulgaire^ vous éton- 
nera peut-être. Quelques savans même en ont 
douté; mais on peut leur opposer une très- 
forte autorité. Le secrétaire même de saint Ber- 
nard a écrit ces paroles : « Moi qui avais quitté 
» la plume, ayant pressenti et connu le désir que 
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A VOUS avez de posséder les paroles de ce saitU 
yy homme, dont l'éloquence et la sagesse, la vie 
» et la gloire se sont répandues dans toute la. 
» latinité y j'ai pris mes tablettes, et j'ai transcrit 
» ce que j'avais. » 

Ainsi, cet état double de l'esprit humain, que 
nous avons déjà remarqué, se retrouve partout. 
Il y avait dans l'Europe une espèce de répu- 
blique intellectuelle et invisible qui tenait à 
l'antiquité et parlait sa langue; et on l'appelait 
omnis latinitas^ comme on dit aujourd'hui 
toute la chrétienté. On ne peut douter ce- 
pendant que saint Bernard n'ait aussi prêché 
dans la langue du pays , dans le Roman w^alloa, 
déjà fort distinct du Roman provençal. Le cri 
de guerre diex el volt était la réponse du 
peuple. 

Il est à croire, Messieurs, que le premier 
grand emploi de la langue moderne, la première 
action puissamment populaire, exercée par 
elle, se rattache aux commencemens des Croi- 
sades. £n effet , si vous imaginez une cause qui 
ait dû animer les esprits, les enhardir et les 
forcer à la parole publique, en langue vulgaire, 
c'est sans doute cet enrôlement univecsel au nom 
de la croix, ce religieux appel qui s'adressait à 
l'ignorant, au villageois, comme au seigneur, 
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€'est-à-dire souvent à deux ignorans ensemble. 
Qu'aurait fait la langue latine entre ce baron 
qui ne savait pas lire, et ce vilain qui ne par- 
lait que le patois de son village? C'est alors 
qu'on vit partout les puissans prédicateurs qui 
agitaient les esprits, se servir de l'idiome mo- 
derne. 

Dans le Midi , beaucoup d'œuvres poétiques 
avaient précédé cet avènement de l'éloquence. 
La grande révolution des Croisades en mul- 
tiplia le nombre , mais n'en changea pas le ca^- 
ractère tour-à-tour religieux et profane. On 
croirait, en les lisant, qu'il entra dans les Croi- 
sades autant d'idées mondaines et frivoles que 
d'idées enthousiastes et sévères. Je ne veux pas 
rappeler ici l'anecdote de ce chevalier qui part 
pour la croisade , afin de rencontrer plus facile» 
ment une dame, qu'il avait peine à voir dans son 
château. Ce fait, que votre gravité et la mienne 
laissent passer rapidement , en rappellerait mille 
autres, et indique l'esprit général de la poésie 
des Troubadours, C'est ici que notre étude sur 
le moyen âge présente plus d'une difficulté, 
qu'il faut éluder discrètement. Le bon temps, 
comme on Ta dit, le siècle de nos bons aïeux 
ne fut pas toujours, ne fut jamais un temps de 
pureté morale. Des gens qui déplorent, à dater 
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duxTV*siècIe, la corruption progressive, et, pour 
ainsi dire, la perfectibilité indéfinie des mauvais 
principes , seraient épouvantés , si on essayait 
d'ouvrir devant eux, et d'interpréter les pro- 
ductions de ces temps , qu'on aime à supposer 
innocens , parce qu'ils étaient grossiers et féo- 
daux. La licence et même l'impiété se mêlent sans 
cesse à la vivacité naïve et à l'imagination piqu an te 
des écrivains. Je sais que les arts n'ont pas tou- 
jours, et ne peuvent avoir la sévérité que prescrit 
la morale; je sais que l'imagination et le goût 
ne s'effraient pas de tout ce qui peut blesser 
une austère vertu ; mais ici , je dois indiquer, 
plutôt que définir. 

Bornons-nous d'abord à rêver cet état de la 
France méridionale, qui favorisa le génie de ces 
poètes, et qui inspira la mollesse de leurs chants. 
Depuis la fin du ix« siècle, à côté de cette France 
du nord , si ravagée , si désolée par les inva- 
sions et le mauvais gouvernement, par les guer- 
res intestines et la rapacité des seigneurs , une 
France du midi avait reçu des lois plus dou- 
ces et une vie meilleure. La fondation du pe- 
tit royaume d'Arles, qui fut ensuite remplacé 
par le comté de Provence , divisé plus tard en 
comté de Barcelone et en comté de Toulouse ; 
le gouvernement de plusieurs petits princes, 
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qui passèrent obscurs , heureusement pour leur» 
sujets; l'union de la princesse Doulce avec le 
comte de Barcelone ; l'influence des Espagnols, 
qui, à cette époque-là, étaient fort avancés en 
civilisation, et avaient beaucoup emprunté du 
génie brillant et de la galanterie chevaleresque 
des Maures ; toutes ces causes firent fleurir dans 
la Provence les arts et la gaye-science. Figurez- 
vous que la vie féodale , singulièrement adoucie 
dans ce pays, offrait plus rarement qu'ailleurs 
des guerres intestines ; que le comte de Pro- 
vence et de Barcelone tenait une cour élé- 
gante, oùse réunissaient une foule de gentilshom- 
mes du pays, dont la vie se passait tout entière 
à chasser au faucon , à faire des vers, à les chan- 
ter, à les offrir; puis à discuter entre eux sur 
des questions qui n'ont pas un intérêt philoso- 
phique très-grand , et qui semblaient la contre- 
partie des thèses qu'on agitait dans l'école d'Al- 
bert le Grand ou même d'Abeilard. C'étaient des 
questions d'un ordre fort subtil, à peu près 
semblables à celles que M. de La Harpe a trai- 
tées dans son Cours de littérature, lorsque, par- 
lant devant l'auditoire ingénieux et mêlé de 
l'Athénée, il examinait, avec beaucoup de sa- 
voir et de méthode, si Orosmane était plus mal- 
heureux, quand il croyait à l'infidélité de Zaïre, 
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OU quand il la savait innocente, après l'avoir 
tuée. La question, que je n'aurais pas soule- 
vée, fut gravement discutée par plusieurs es- 
prits élégans du xviii* siècle. M. de La Harpe lut 
leurs lettres devant son auditoire, résuma, prit 
des conclusions, que vous pouvez lire dans le 
Cours de littérature. 

Eh bien! ces questions, qui, pour parler sé- 
rieusement, me paraissent une fadeur de la fin 
du xvur siècle, sont nées par anticipation, et 
ont été développées avec beaucoup d'esprit, dans 
la France du xii* et du xin^ siècle. Les Trouba- 
dours ne faisaient pas autre chose. Un Trou- 
badour était donc souvent un gentilhomme 
qui avait un bon château et des vassaux, 
comme, par exemple, Bertram de Born, qui 
avait mille sujets ; son frère lui en prit un jour 
cinq cents, mais il les reconquit après une rude 
guerre. Quelquefois aussi c'était un prince 
souverain , comme le plus ancien des Trouba- 
dours dont nous ayons les œuvres, Guillaume, 
comté de Poitiers et duc d'Aquitaine ; lequel 
Guillaume fut, dans la première partie de sa 
vie, un mauvais prince, et même un bien dis- 
courtois chevalier, qui, plus tard, courut les 
aventures de la croisade avec beaucoup d'intré- 
pidité, et finit par se faire moine. Quelquefois 
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aussi un Troubadour n'était rien qu'un obscur 
vassal, un serviteur né dans Ic' château, comme, 
par exemple, Bernard de Ventadour, le fils de 
l'homme qui chauffait le four du comte de 
Ventadour. Ce Bernard avait été élevé par la 
bonté de son seigneur; il avait un talent na- 
turel pour la poésie; il avait la voix belle; il 
faisait des vers ^ il les chantait , il les dédiait. Ces 
vers avaient du succès. A la vérité, un jour le 
comte de Ventadour fit sévèrement séquestrer 
la comtesse dans un donjon du château, et 
chassa le malheureux Troubadour. Alors il par- 
tit avec ses vers , et alla tranquillement à la 
cour d'Éléonore de Guyenne, de cette Eléonore 
qui a tant embarrassé quelques-uns de nos gra- 
ves historiens ; de cette épouse de Louis le Jeune, 
répudiée par lui pour sa conduite légère à la 
croisade, et qui dès lors épousa le duc de Nor- 
mandie, lui porta la Guyenne en dot, et par là 
facilita les entreprises des Anglais sur la cou- 
ronne de France. Bernard de Ventadour est ac- 
cueilli par Eléonore de Guyenne ; il est reçu dans 
sa cour; il fait des vers pour elle; il dit dans 
ses vers qu'elle sait lire : 

« J'écris pour elle ; et elle sait lire. » 
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Cependant il ne put obtenir de la suivre en An- 
gleterre auprès du grand duc de Normandie , 
son époux, qui goûtait moins la poésie du Trou- 
badour. De la petite cour de Guyenne, Bernard 
passa donc à celle du bon Raymond ^ comte de 
Toulouse. 

Après cette vie de gaîté et de faveur, il finit, 
comme on finissait toujours à cette époque, par 
se Élire religieux; il entra dans Tordre de Ci- 
teaux. Ainsi le seigneur aventureux et tyran- 
nique, le Troubadour imprudent, tout le monde 
aboutissait au cloître. 

Un Troubadour avait auprès de lui quelqu'un 
qui ressemblait à un écuyer à côté d'un che- 
valier. Le Troubadourfaisait des vers, et souvent 
les chantait lui-même; mais de plus il était suivi 
d'un et parfois de deux jongleurs, qui chantaient 
ses vers, ou récitaient de longs romans et dés 
histoires de chevalerie. Comme le jongleur était 
un personnage secondaire, quand on était las de 
l'entendre, pour varier, il faisait des tours. Dans 
les mœurs du temps, la condition de Trouba- 
dour, souvent adoptée par les grands , était sin- 
gulièrement honorée; celle des jongleurs, au 
contraire , semblait un peu dédaignée. Toute- 
fois, quand on était un jongleur très-habile ou 
très-heureux, on s'élevait au rang de Trouba- 
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doiir. A force de chanter des vers, on apprenak 
à en faire soi-même ; si ces vers étaient ingénieux^ 
s'ils étaient répétés, s'ils plaisaient à des beautés 
célèbres du temps , alors un duc, un comte, un 
vicomte vous faisait chevalier; et, quand on de- 
venait chevalier et qu'on avait la gaye science^ 
on était de plein droit Troubadour. Quelquefois 
aussi quand on était Troubadour, et que l'on 
commettait d'autres fautes que celles qui étaient 
• alors universelles et permises aux troubadours , 
on était dégradé, et on retombait à letat de 
jongleur. Dans la biographie des Troubadours, 
écrite en langue Romane, et plus facile à enten- 
dre que leurs vers, on voit que Gaucebn Faidit^ 
troubadour célèbre, ayant eu le tort et le mal- 
heur de perdre tout son avoir au jeu de dés, fut 
réduit à se faire jongleur, et n'était plus reçu qu'à 
ce titre dans les cours et dans les châteaux. 

Toutes les conditions sociales, nous l'avons 
vu, fournissaient des Troubadours. Leur carrière 
était assez uniforme dans son heureuse gaîté , 
et sans autre événement, que la passion qui les 
inspirait. Rarement les Troubadours allaient vi- 
siter la Terre-Sainte. Par leurs chants, ils exci- 
taient à la croisade; mais ils étaient retenus par 
les délices des cours de Provence. Il en est un 
cependant dont le voyage fut célèbre, tellement 
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que le moine des îles d'Or, historien des Trouba- 
dours, l'a placé en tête de tous les autres. C'est * 
Geoffroy Rudel ; son histoire sera très-courte. 

Geoffroy Rudel était vanté pour le tour in- 
génieux de ses chansons et la^ douceur de sa 
voix. Il faisait aussi de longues histoires, qu'il 
n'écrivait pas , mais qu'il racontait dans les soi- 
rées des châteaux. Un jour ou lui montra le 
portrait d'une dame française de la Terre- 
Sainte, de la comtesse de Tripoli. A la vue de 
ce portrait, il prit la résolution de partir pour 
la croisade. Malgré les regrets de ses nombreux 
amis, et les efforts qu'on fit à Béziers et dans 
d'autres villes pour le retenir, il partit. Embarqué 
au port de Marseille, il fit dans la traversée des 
vers charmans que je ne vous traduirai pas, 
et dans lesquels il chantait son départ, qui 
n'était pas un pèlerinage. Il tomba malade en 
route ; il aborda mourant à Tripoli ; on annonça 
dans la ville , moitié française et moitié sarra- 
sine, qu'il arrivait un vaisseau d'Occident, et 
que sur ce vaisseau était un chevalier, un poète 
attiré de si loin par la réputation des vertus 
de la comtesse de Tripoli; qu'il était dangereu- 
sement malade , et demandait à la voir avant 
de mourir. La comtesse de Tripoli , touchée de 
ce dévoûment et de ce malheur, se rendit à 



I 1 6 COURS 

bord 9 et donna sa bague au chevalier, qui ex- 
pira, dit-on, en la voyant. La comtesse le fit en- 
sevelir dans l'église des Templiers, et prit bien- 
tôt après le voile de religieuse. 

Voilà une histoire sèchement et mal contée. 
C'est le procès-verbal d'un roman; mais vous 
voyez bien vite tout ce que l'imagination riante 
et poétique du xii^ et du xni« siècle devait rê- 
ver sur de pareils souvenirs. Ces faits, volon- 
tairement écourtés, vous concevez sans peine , 
combien la poésie des Troubadours les embel- 
lissait et les animait de couleurs variées et nou- 
velles. 

Ainsi , il est vrai de dire qu'avec ce mouve- 
ment du monde, qu'avec les Croisades, avec ce 
mélange de guerre et de passion, il entrait dans 
le monde tout un enthousiasme qui devait plus 
tard animer le génie du Tasse, et produire cette 
admirable poésie moderne de l'Italie au xvi* 
siècle. Les anecdotes de mœurs, les petits con- 
tes historiques sont donc liés ici naturellement 
à l'histoire des lettres et au développement du 
génie poétique dans l'Europe moderne- 

Mais vous me direz peut-être, ces Trouba- 
dours enfin, dont vous , nous parlerez encore, 
qu'ont-ils fait de plus que des chansons et des 
pèlerinages ? Qu'est-ce que leur talent? leur 
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poçsie ressemble-t-elle aux fadeurs modernes 
où leur nom figure? ou bien ce talent a-t-îl 
réellement quelque chose d'original? Y a-t-il 
là une nouvelle époque pour l'esprit humain, 
au moins dans les arts ingénieux de l'imagi- 
nation et du goût? Je le croirais. Une chose 
m'embarrasse seulement ; c'est l'égalité de gloire 
et de talent entre tous ces hommes, he carac- 
tère du génie , c'est de primer tout d'abord au 
milieu de la foule des talens. Les arts sont cul- 
tivés dans un pays ; c'est la langue commune. 
Arrive l'homme de génie; il a une langue à 
lui. Quand vous lisez tous ces Troubadours, 
vous êtes frappés de l'uniformité gracieuse de 
leurs images et de leurs expressions. Leur poé- 
sie riante et sonore semble toujours le son 
â'une même musique. En les étudiant beau- 
coup, on a quelque peine encore à les distin- 
guer. 11 y a cependant des différences : 

.... Faciès non omnibus una 
Nec di\>ersa tamen , qualem decet esse sororum. 

Il y a surtout des variétés dans les caractères , 
qui ont produit de fortes nuances dans les ta- 
lens. Aucun d'eux, je le crois, ne s'élève au- 
dessus de tous par un éminent génie. Mais quel- 
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ques-uns, dans les aventures de leur vie et dans 
l'ardeur de leurs passions, ont eu quelque chose 
de puissamment original , qui s'est communiqué 
à leurs poésies. Je ne sais si leur talent était su- 
périeur; mais leurs ouvrages éclatent et se dis- 
tinguent. Ce sont, parmi ces hommes, ceux qui 
étaient adonnés au métier des armes. Cette vie 
guerrière du moyen âge, c'est là seulement 
qu'elle respire ; vous ne la retrouvez pas dans 
les chroniques latines. Lorsque le chroniqueur 
est un moine quelque peu savant, c*e sont de 
vagues récits chargés de phrases de Tite-Live. 
L'intelligence de la guerre y manque toujours ; 
on ne sent pas, en lisant cela, comment, au 
xii* siècle, battait le cœur sous l'armure. On 
n'a aucune idée de cette race d'hommes fiers et 
belliqueux; on n'imagine pas les vertus qui 
se mêlaient à leur courage féroce; on ne con- 
çoit ni leur grossièreté ni leur génie. Au con- 
traire, dans ces chevaliers poètes , dans ces 
hommes de guerre qui chantaient la passion 
des armes , tout ce jeu d'une vie aventureuse , 
ce mélange de mollesse et d'instinct belliqueux, 
est rendu, comme il est senti, avec une vivacité 
qui,, parfois, égale l'accent même des grands 
poètes. Mais comme cet effet tient à la passion 
encore plus qu'au talent , comme c'est l'éclair 
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de Fhéroisme reflété dans les vers> en ce genre 
la poésie des Troubadours n'a pas produit de 
longs ouvrages. Il n'y a pas là de Dante; 11 n'y^ 
a pas même de Pétrarque. Ce sont des effusions 
éloquentes et passagères de colère et de haiâe; 
ce sont des chants du moment. Taht que le 
guerrier troubadour a été sôtts te fèu de sa pas-^ 
sion, il a été poète; mais ce génie habile, cet 
art profond, cette isciénée surtout d'avoir lontg-< 
temps an talent, îl M semble pas qu'elle leur' 
ait été donnée. Puis, daâs €fette vie errante et' 
agitée , elle n'était guère possible. Qui aurait re- 
tenu de longs poèmes? Ces chants fort rêpandtts 
n^étaient conservés que par là mêiirfoi^e'V P'^ï'iwi 
les guerriers, plus d'un Troubadour ne savait 

pas écrire. Bien que l'on ait prétendu que lit 

■ - • . 

mémoire seule avait d'abord tt^ansmis lés grands* 
poèmes homériques, l'exemple desTroubadowrs' 
et des chants, populaires de la Grèce moderne; 
me feit croire qiie là où la civilisation est peii* 
avancée, la poésie ne fait çùèrè delongfe ou- 
vrages. • ■•.;':">:;;.. 

Il faut donc nous borner a saisir, dans les 
vers des Troubadours, les traits caractéristiques 
et nationaux inspirés par' cette passion de la' 
guerre , et ces accîdens de la vre féodale. 

Si vous voulez concevoir un riiôment ce qu'é- 
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tait un seigneur chanteur de ce temps-là, un 
guerrier troubadour, c'est à Bertram de Bom 
qu'il faut vous adresser. Sa vie fut plus ora- 
geuse que celle de tous les autres Troubadours, 
son caractère était plus fier et plus hardi, la 
rudesse du moyen âge est tout entière en lui. 
Cependant ses vers sont habilement entrelacés; 
des coupes savantes, des cadences harmonieu- 
ses et symétriques, un art que Pétrarque, dans 
les douceurs de sa vie cléricale, a trouvé cin- 
quante ans plus tard, est déjà dans Bertram de 
Bom, au milieu des agitations et des fatigues 
de sa vie guerrière. 

On ne peut pas rendre cela. Voilà , comme l'a 
très-bien remarqué M. Wilhem Sçhlegel, toute 
une partie de la poésie desTroubadours qu'il &ut 
chercher dans l'original. La po&ie française 
elle-même > maniée avec art, aurait peine à sui- 
vre tous les artifices du rythme provençal. Je 
respecte , j'admire notre vers alexandrin; mais> 
je le dirai,. il a quelque chose de lent, même 
quand on le précipite, qui ne pourrait pas 
remplacer cette vivacité, ces mouvemens brus- 
ques^ ces saillies, et en même temps ces retours 
de la poésie romane. Ainsi, quand j'essaierai de 
traduire au lieu de raisonner, quand je vou- 
drai vous mettre en face d'un poète belliqueux 
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tel que Bertram de Born , j'aurai le regret de 
gâter, d'altérer ce qu'il a dit. Figurez -vous 
qu'une science presque égale à celle des poètes 
de l'antiquité, a dans l'original construit les 
paroles, nuancé, varié les sons, et joué avec le 
mètre; puis arrêtez^ vous seulement aux pen- 
sées et aux passions. 

«Bien me pl£ut le doux printemps qui fait venir les feuilles 
et les fleurs. Il me plaît d'écouter la joie des oiseaux qui 
font retentir leurs chants par le bocage. Il me plaît de voir 
sur la prairie, tentes et pavillons plantés. Il me plaît jus- 
qu'au fond du cœur de voir rangés dans. lai campagne, 
cavaliers avec les chevaux armés. 

» J'aime quand les coureurs font fuir gens et troupeaux. 
J'aime quand j.e vois à leur suite beaucoup d*homme$ 
d'armes ensemble rugir ; et j'ai grande allégresse quand 
je vois châteaux forts assiégés et murs croulans et déracinés; 
et que je vois l'armée sur le bord qui est tout à l'entour clos 
de fossés avec des palissades garnies de forts pieux. 

» n mepldt, le bon seigneur qui est le premier à l'attaque 
avec un cheval armé, et se montre sans crainte, parce qu'il 
fait oser les siens, par sa vaillante prouesse. Et, quand il 
revient au camp , chacun doit s'empresser, et le suivre de 
bon cœur. Car nul homme n'est prisé quelque chose , tant 
qu'il n'a pas reçu et donné bien- des coups. Nous verrons les 
lances et les épées briser et dégarnir les casques de couleui^ 
et les écns, dès l'entrée du combat, et les vassaux frapper 
ensemble , et fuir à l'aventure les chevaux des morts et des 
blessés ; et quand le combat sera bien mêlé, que nul homme 
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de haut parafe n'ait autre pensée que de couper têtes e| 
bras ; car mieux vaut un mort qu'un vivant vaincu. Je vous le 
dis : le manger y le boire , le dormir , n'ont pas tant de saveur 
pour moi que d'ouir crier des deux parts : à eux : et d'en- 
tendre hennir chevaux démontés dans la forêt , et d'en- 
tendre crier à l'aide^ à l'aide ^ et de voir tomber dans les 
fossés, petits et grands sur l'herbe, et de voir les morts qui 
ont les tronçons de lances dans leurs flancs traversés. 

» Barons, mettez en gage châteaux , villages et cités avant 
qu'aucun vous guerroie. 

» Et toi mon chanteur, cours vile vers oui et non ; dis-lui 
qu'ils sont trop long-temps en paix. » 

Savez-vous quel était ce otU et n<m ? C'est Ri- 
chard Cœur-de-Lion. Richard était poUtique en 
même temps que guerrier, il n'était pas tou- 
jours pressé de faire la guerre, il disait oui et 
non; et le Troubadour, dans sa gaîté moqueuse, 
lui fait de sa prudence un sobriquet injurieui(« 
Voyez avec quelle irrévérence il traite les rois! 

Il n'avait pas beaucoup mieux traité sa pro- 
pre famille. 

« Mon frère, dit^l quelque part, v«ut avoir la terre de 
mes enfans ; il veut que je lui ^ cède une partie. On dira 
peut-être que c'est méchanceté de ne pas lui céder le tout, 
de ne pas me réduire à devenir son humble vassal. Mais je 
, le déclare , H s'en trouvera mal s'il ose disputer avec moi. 
Je crèyerjû les yeux k qui voudra m'oter mon bien. La paix 
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ne me convient pas ; la guerre seule me plair. Je n*ai égard 
ni aux lundis, ni aux mardis. Les semaines , les mois, les 
années, tout m'est égal. En tout temps, je veux perdre 
quiconque me nuit. Fussent-ils trois, quelle que soit leur 
puissance , ils ne gjagneront pas sur moi un pouce de terre. 
Que d'autres cherchent, s'ils veulent, à embellir leurs mai- 
sons , et à se fairetine vie douce. Pour moi , Caire provision 
de lances I de casques « d'épées» de chevaux, c'est ce que 
j'aime. A tort ou à droit, je ne céderai rien de la terre de 
Haute-Fort : elle est à moi ; et on me fera la guerre tant 
qu'on voudra. » 

Remarquez - le , Messieurs. Cette terre de 
Haute-Fort était située près de Limoges. Rien 
au monde n'est plus ridicule que les prétentions 
ou les préjugés de pays ; et personne ne croit 
ces plaisanteries dénigrantes, que les habitans 
des diverses provinces se renvoient les uns 
aux autres. Certes, je tiens les habitans de Li- 
moges tout aussi spirituels que ceux du reste 
de la France; et dans cette réunion nombreuse 
de jeunes gens venus de toutes les provinces , 
je suis sûr qu'il y a des |liimousins qui valent 
les Provençaux et les Toulousains. Cependant 
un préjugé contraire a été quelquefois exprimé, 
d'abord par Rabelais, qui ne respectait rien : 
vous vous souvenez de cette scène si piquante 
où Pantagruel, ennuyé du mauvais français. ' 
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latinisé d'an écolier de lUniversité, lui dit en 
le renvoyant : a Tu veux parler comme un Dé- 
» mosthène de Grèce, et tu n'es qu'un Lîmou- 
)> sin de Limoges. >> Vous savez aussi combien 
Molière , qui respectait si peu de chose, a quel* 
quefois cherché à jeter du ridicule sur les Li- 
mousins. Eh bien , par une expiation anticipée, 
cette poésie vive, brillante, cet éclat de trom- 
pette, ce son de lyre, cette verve, ce génie 
musical, appartient à un Limousin. C'était 
dans le Limousin que s'élevait une partie de 
ces poètes si brillans, si hardis. Cette fanfare 
poétique que vous venez d'entendre, c'est 
de la banlieue de Limoges qu'elle vient. 3'èn 
conclus que les habitans de toutes les parties 
de la France sont également spirituels, et que 
peu de pays ont été mieux pourvus par la 
nature. 

Pour choisir aujourd'hui parmi les Trouba- 
dours (car le nombre est une difficulté de cette 
étude), nous nous sommes arrêtés à celui 
qui rend le mieux cet accent guerrier, et que 
l'on peut nommer le Tyrtée du moyen âge. 
Cette langue qu'il parlait, et qui portait le 
nom de langue limosine, de provençale^ de 
catalane j était alors à son plus haut degré de 
perfection poétique, naturelle ^ forte. C'est la 
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langue qu ont étudiée Pétrarque et le Dante. 
Dans cette langue^ nous avons à considérer en- 
core pi us d'un poète célèbre , sans être supé- 
rieur aux autres, mais célèbre par des circon- 
' stances étrangères à son génie , célèbre parce 
que Pétrarque l'a nommé, célèbre parce qu'il 
porte un nom historiquement conservé parmi 
nous. Il y a beaucoup de familles qui trouve* 
raient leurs plus glorieux ancêtres dans les 
Troubadours de ce temps-^là. Il y a une famille 
entre autres , dont je ne veux pas prononcer le 
nom, famille profondément dévouée à la monar- 
chie, qui a bien produit le Troubadour le plus 
turbulent, le plus hardi, le plus factieux que 
Ton ait vu dans le xir siècle. 
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Sources étrangères de la poésie provençale; digression à 
ce sujet. — Quelques traces du souvenir de l'antiquité ; 
mais surtout imitation de la poésie arabe.— Double in-* 
fluence du génie orieiùal sur l'Europe, par les deuit 
moyens le plus opposés. — Civilisation des chrétiens^ 
d'abord moins adonnée aux arts que celle des Arabes. 
— Splendeur des Maures d'Espagne ; leur ascendant sur 
l'imagination des Méridionaux; détails à cet égard. — * 
Caractère de leur poésie. — Ses ressemblances avec )â 
poésie des Troubadours; citations, rapprocheiiiens. 
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Messieurs, 

Nous avons épié le preniier réveil de la poé- 
sie en Europe. Déjà, dans quelqujes chants des 
Troubadours, nous avpiis entrevu la nais^antQ 
originalité du génie moderne. Il faut revenir, 
sur nos pas, ou du moins nous détourner* uh 

4. T. I. LITT. DU MOT. AGE. l83o. lO 
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moment par une digression difficile pour moi, 
mai& que je ne puis éviter. 

Cette poésie, dont je vous ai déjà feit enten- 
dre quelques accens, était-elle entièrement indi- 
gène et spontanée? Le travail ordinaire de notre 
critique moderne ^ la recherche des premières 
origines^ la découverte des emprunts qu'une lit- 
térature &it à l'autre , ne doit-elle pas nous oc- 
cuper ici ? cette poésie des Troubadours , doit- 
on lasupposer une fleur de Provence, qui naquit 
là, comme une fleur des champs? n'eut-elle au- 
cun germeapporté de loin ?L'opinion des savans, 
et des plus savans, est, à cet égard, fort diverse. 
Ecoutez- vous le docte Andrès, il vous dira que 
la poésie provençale, imitée par Pétrarque et 
le Dante, ne tenait rien de l'influence des 
Arabes (i). Lisez- vous au contraire des hommes 
qui ne sont pas plus orientalistes que moi, 
mais fort savans, M. Ginguené et M. Sismondi, 
à leurs yeux la littérature provençale est une 
perpétoelle imitation de la littérature arabe. 



I Egti è vero che nellè composizioni de' Provenzalî non 
si scôrge vestigio d'arabica enidizione, ne v'è segno alcano 
d'e^sersi formati i provenzali poeci su le poésie degli Arabî. 
(Andrès , deW origine e de' pwgressi ttogni letteraitira, p. i, 
cap« XI.) 
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Mais d'abord, la poésie pi^ovençale n'a-t-elle 
pas puisé à quelque autre source? l'antiquité 
lui fut-elle aussi complètement inconnue qu'on 
le suppose? cette séparation que nous avons 
indiquée entre les<leux civilisations qui se par- 
tageaient l'Europe, l'une libre et chantante^ 
l'autre monacale et renfermée, ce divorce du 
cloître et du monde était-il tellement rigoureux, 
que nul souvenir classique ne parvint aux poètes 
en langue vulgaire? M. Gînguené le croit; il a 
dit que l'on ne rencontrait dans les. Trpubddours 
aucune trace, aucune réminiscence,. mêmejin- 
volontaire, de la poésie antique. Cela n'est vrai 
qu'en partie. Sans doute, Bertram de Born, et 
tel autre pfoète chevalier, fiit trop occupé de 
guerre et de coups d epée, pour avoir étudié 
aucun manuscrit grec ou latin; maïs il n'en 
était pas de même de tous les Troubadours t 
quelques-uns d'entre eux ont appartenu aux 
deux civilisations, aut deux littératures. Afnaud 
Daniel, de qui le célèbre Arnaud d'Andilly 
prétendait descendre , avait beaucoup écrit en 
latin danssajeunesse, et avait coinposéjên langue 
romane, un chant qu'il appelait les Prisions du 
Paganisme y a las Phantomarias del Paganisme. ys 
Voilà un homme qui était arrivé à la poésie po- 
pulaire, en passant par l'érudition. Tel autre 
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Troubadour, dans sa jeunesse^ avait été envoyé 
à Toulouse, pour étudier le droit canon, et, après 
ravoir long-temps appris , l'avait laissé là pour 
la goje science. 

La poésie provençale n'est donc pas ausâ 
exempte, aussi pure qu'cm le croit, de tout sou- 
v^iir de l'antiquité, de tout emprunt classique. 
Dans le petit nombre de poésies romanes que 
j'ai pu étudier, je trouve quelques imitations 
littérales de l'antiquité, et quelques aSusions 
mythok^ques. Voici d'abord un exemple mi- 
nutieux , mais frappant : Ovide avait dit : 

Naso tibi mittii, qaam mon habei ipse, sabUem. 
« Ovide vous CBV(»e le salut qall a*a pas. n 

Je trouve la même expression , le même jeu 
de paroles dans un poète provençal , emfojroiU 
à sa dame le bonjour qu'U n'a pas. Il y a, je 
crois , ici plus d'imitation que de rencontre ac- 
cidentelle. Ailleurs, une strophe élégante d'uu 
Troubadour rappelle la £Ed>le de Narcisse. Ber- 
nard de Yentadour emprunte à Ovide la com- 
paraison de cette lance qui seule pouvait guérir 
les blessures qu elle avait fûtes* 

ViUnus in Herculeo quœ quondamfecerathoste, 
Vutneris auxUmm PeUas hastu iuUt. 



DE LITTÉRATUBS PRANÇAJSS. 1^1: 

Ce pelJt nombre ^de raf^procheineDS permet 
de croire que Tantiquiké classique n'a^^it pas 
impanémeûC existé pour rimagiiiatioii des Pro- 
vençaux, et que, soit par tradition , soit autre- 
ment, ils en ont reçu quelque influence. Ce ne 
sont pas, copime nous l'avons dit, leurs plus^ 
grands poètes , ceux qu'animait une verve bel* 
liqueuse : lis n'avaient pas le temps de lire. 
Seulement, on peut croire qu'il circulait dans 
la poésie provençale quelque rémihiscence 
vive et gracieuse de l'antiquité ; mais elle n'y 
dominait pa$, et devait s'éffiiçer sdus le coloris 
national et contemporain. 

Un dernier exemple prouvera bien au«delà 
de mes pinstmères paroles. Il y a tel poète pro* 
vençai qui setuble presque un érudit, suivant le 
temps t 

« Cest raîsoti et justice (dit ce poète), tant qu'on est au 
wonécy que «luM^ttii apprettie de ceux qui savent le plus. 
Jamais k sagteaae de Satomon, et le savoir de Platon, et le 
génie de Virgile, d'Homère et de Porphyre, et des autres 
doctes que vous avez entendu nommer, n'auraient été pri- 
sés, s'ils eussent été celés. » 

Voilà Porphyre, que nous autres, hommes dë^ 
collège, lisons à peine, et qpi est cité assez mal 
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à propos , mais du moins connu d'un Trouba- 
dour. Au reste y;bien qu'on ne puisse mettre en 
doute ces réminiscences de l'antiquité, leur in* 
fiuence est médiocre Bt légère dans l'ensemble 
des productions qu'on doit à la muse méridio- 
nale. Il Êiut chercher ailleurs; il faut porter 
ses regards vers une autre origine, d'autant 
plus que les analogies entre les littératures ne 
consistent pas dans un petit ncHnbre d'emprunts 
accidentels, ou même dans quelques imitations 
systématiques ; mais surtout dans les rapports 
de climat et de génie, qui font qu'un peuple 
est porté naturellement à se modeler sur un 
autre peuplé, une époque sur une autre épo- 
que: Or, la !poésie méridionale du moyen âge , 
par son allure vive, libres hardie, légère , par 
ses préoccupations habituelles , par son enthou- 
siasme , par la forme métrique qu'elle a adop- 
tée^ se rapproche très-peu de l'antiquité; les in- 
fluences qui en sont arrivées jusqu'à elle ne 
Font pas pénétrée, ne l'ont pas animée ; ce n'est 
point là son origine et sa famille. La véritable 
similitude, la parenté de génie n'existe pour 
elle qu'avec cette littérature de l'Orient, dont il 
faut vous parler, malgré mon ignorance. 

Ma seule excuse dans cette tentative bizarre', 
faite au reste si souvent qu'on s'étonne moins 
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dé la renouveler, c^est que le point de vue dans 
lequel se place aujourd'hui l'homme qui parle 
de la littérature orientale, sans savoir un mot 
de langue arabe , ressemble à celui ' même où 
se trouvaient souvent les peuples et les poètes 
du moyen âge, qui reçurent nmpressîon de 
cette littérature étrangère , sans Favoir regardée 
en face. C'est par^ mille détours, que le souf- 
fle de la poésie arabe , le parfum de l'Ara- 
bie est arrivé dânsJliotre Occident, et que 
cette verve orientale passa jusqu'à nos Méri- 
dionaux, qui sont presque des gens du nord 
pour les Arabes. Ce n'est pas, en effet, par l'é- 
tude , par la méditation des recueils immenses 
de la littérature arabe , que nos Européens du 
moyen âge ont reçu cette empreinte africaine 
et asiatique ; c'est par une transmission invisi- 
ble, par une contagion poétique et populaire. 
Mariana rapporte que, dans le xi* siècle, au siège 
de Calcanassor, un pauvre pécheur chantait al- 
ternativement en arabe et en langue vulgaire 
une complainte sur le sort de cette malheureuse 
ville. Le même air s'appliquait tour-à-tour aux 
paroles étrangères et nationales. On le voit par 
cet exemple : en Espagne, la guerre et le com- 
merce fréquent des deux peuples avaient ré- 
pandu la connaissance de la langue arabe, parmi 
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les chrétiens; et l'on ne peut douter que les 
Arabes à leur tour n'eussent appris la langue 
vulgaire du peupljs conquis. Or, cette langue 
vulgaire, dans la Qataiogne, n'était autre que 
la I9)%ue provençale, qui recevait ainsi naturel- 
lejnaqt les impressions de l'esprit arabe. L'i- 
diôxne vulgaire parlé daps les autres parties de 
l'Espagne, était, nous le croyons et nous le prou- 
verons , distinct et séparé de notre langue Ro- 
mane. Mais , né du latin comme elle , en ayant 
même gardé davantage les consonnancesr écla- 
tâtes, il était facilement compris de tous les 
peuples de FBurope latine, et ne pouvait se 
charger des teintes de l'^prit arabe , sans les 
communiquer à ces peuples. 

Bemarqu.ez» Messieurs, l'influence de ce séjour 
des Maures au milieu de l'Espagne , et de cet 
intime commerce, de cet échange d'idées, que 
la conquête, la paix , la tolérance , les guerres et 
les traités' établirent entre les deux races. Oh ! 
quel magnifique lieu-conunun je pourrais faire 
en ce moment sur la littérature orientale ! 
Comme il me serait facile , aidé du Journal des 
Saisons, de remonter jusqu'à l'époque antérieure 
à Mahomet, jusqu'aux sept poèmes suspendus 
dans le temple de la Mecque ; puis de retracer 
cet instinct poétique des Arabes, cette vie pas* 
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torale toujours ja même dans Timmense étendue 
du désert, cette imagination colorée des feux du 
3oleil , et qui reproduit , sans se lasser jamais , les 
trésors d'une nature si riche, et trouve d'iné- 
puisables expressions pour peindre une gazelle 
ou un orage! Mais je n'aurais que des impres- 
sions qui seraient des plagiats, que des rémi- 
niscences de livres, que des souvenirs de la 
troisième main, que des réverbérations d'en- 
.tkcMiMasme : aussi je ne l'essaie pas. Je m'atta- 
che seulement à une de ces observations que 
4out le monde peut faire, et que vous jugerez. 
Remarquons d'abord l'intime analogie entre le 
^énie hébraïque proprement dit, et le génie 
oriental. La Bible, dans sa partie humaine et 
poétique., la Bible, lorsqu'elle n'est que sublime, 
•est arabeu Job est un .Arabe. Quand vous lisez 
X» po^e dians la traduction si vive, si brusque, 
si orientale de saint Jérôole, à cette description 
du cheval, si frémissante de poésie, à ces en- 
tretiens de Job avec;ses amis , à ces paroles ma- 
gnifiques pour peindre les splendeurs de la 
création, vous êtes au miheu des sites, des 
moeurs et de l'imagination arabes ; vous êtes 
dans le désert et sous la tente ; vous sentez mieux 
cette nature orientale que par aucun récit, au- 
cune redierche^rofonde. 
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J'admets, comme le dit le docteur Lowth, que 
le sublime du livre de Job ait dégénéré, quand 
on le retrouve dans les vieilles poésies purement 
arabes. Mais il y a du moins une grande et per- 
sistante analogie pour la forme , pour Taudace 
des images , la vivacité des tours, les perpétuel- 
les allégories du langage, la personnification 
poétique de toutes les parties de la nature : c*est 
le caractère arabe- hébraïque. Eh bien! Mes- 
sieurs, cet esprit européen qui est raisonnable, 
sagace, ingénieux , mais qui naturellement n'a 
pas ces vives allures d'enthousiasme, et ces dé- 
bordemens de poésie , tout enseveli qu'il était 
sous le fumier du moyen âge , il reçut deux fois, 
à cette époque, l'ardente et vivifiante impres- 
sion du génie oriental; d'abord, en allant à la 
messe, en écoutant les chants de la liturgie 
et les traditions miraculeuses de la foi. Sans 
les analyser ici sous le point de vue poétique , 
comme l'a fait un illustre écrivain, bornons- 
nous à dire que le génie oriental , la poésie hé- 
braïque y coulent à pleines sources ; et que 
ce sublime religieux et quotidien , cette poésie 
des prières du matin et du soir, agissaient sur 
l'imagination des Européens , et devaient leur 
donner quelque chose de hardi, de vif, que n'a- 
vait pas même l'imagination grecque et latine. 



i)E littiJratujie française. i37 

Ainsi , première influence , influence pieuse et 
canonique de l'imagination orientale , passant 
par le christianisme, et allant réchauffer les 
esjprits du Septentrion. Cette influence est, en 
partie , restée jusqu'à nos jours dans la verve 
mystique deS Allemands , chez qui le premier 
modèle d!éloquence , en langue vulgaire, fut la 
version de la Bible par Luther. Elle est égale- 
ment reconnaissable dans Sbakspeare, dans cet 
homme du nord ^ qui a chargé son langage de 
tant ^orientuUsmes* 

A côté de cette transmission orientale reçue 
par la foi des peuples de l'Europe , il en vient 
une autre apportée par Tes infidèles, par les Mu- 
sulmans. C'est une nouvelle secousse donnée à 
l'esprit européen , une seconde impulsion vers 
l'Orient En même temps que la prédication 
chrétienne, les prières chrétiennes, les para- 
boles des livres saints, et les vieilles légendes 
des premiers siècles , nées de la Bible et du génie 
oriental , agitaient les imaginations grossières 
et engourdies des barbares occidentwx, voilà 
que l'invasion des Arabes vient apporter une 
nouvelle flamme, un nouveau foyer asiatique 
en Europe. On l'a dit : l'Alcoran est un immense 
plagiat de la Bible. Il est manifeste, et le sa- 
vant Hyde l'a démontré , que Mahomet, dans 
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sa grande idée d'enlever l'Arabie auK super- 
stitions idolâtres, et de la reporter vers la 
croyance d'un Dieu unique, fut inspiré par 
les Livres saints , depuis long-temps répandus 
dans l'Orient Des récits conformes ou Subie- 
ment altérés , des allusions fréquentes , des pa* 
raboles prises dans le même sens, des imita- 
tions de formes et de langage , font mconœdtre 
cette source dans l'ouvrage du prophète arabe. 
L'Âlcoran l'évangile des Arabes, porté par eux 
dans une partie de l'Europe, rappelé sans cessé 
dans toutes leurs paroles , et connu raéme des 
Espagnok qui ne l'adoptaient pas, agita de nou- 
veau les esprits eurôpéiens dans le sens orient 
tal. Ainsi, les deux influences les plus diverses, 
les deux forces les pic» antipathiques, venaient , 
tki fond de l'Asie, se réunir pour exciter l'es-* 
prit de notre Occident , et lui communiquaient 
quelque chose de ce génie oriental qui a été la 
source de toute religion et de toute poésie. 

Il reste à vérifier si, dans la civilisation par- 
ticulière des Arabesqiii subjuguèrent FEspagne ^ 
dans les communications des Espagnols avec 
eux et avec les peuples du midi de la France^ 
on peut retrouver les traces d'une influence 
exercée sur l'origine et les développemens de 
la poésîe provençale. 
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Qoand on jette un coup d'oeil rapide sur l'Ëa- 
ropë du IX* et du x* siècle , il est ifcipossible^ 
même à l^ignorance, de ne pas recomiaître cette 
primauté singulière du génie arabe, pendant une 
partie du moyen âge. Qui , dans on coin de 
l'Italie, dans cette. Rome dont le nom était en-^ 
eore la phis grande puissaiice du monde, au 
ix« siècle^ il y a une spurce immense de civiJi<» 
sation. Mais cse qui est l'instrument de' cette ci- 
▼ilisatioB en est d'al>ord la seule forme et la 
seule pensée. Rome n'est encore que théologie* 
que. U y a bien dans sa théologie des prodiges 
de civilisation à venir, des arts , de Téruditioa^^^ 
du génie ; mais tout eek e^ l»rut et enveloppé. 
Home ne songe pas encore à transporter le 
dôme du Panthéon ,.à créer des chefs'^d'œuvre ; 
elle n'a ni sculptears, ni peintres, ni poètes. 
Elle n'a encore que des prêtres; de même que 
l'ancienne Rome xi'avait que des soldats dans les 
commenceinens de sa gi^andeur. Aux xii% mii^ 
et XI v^ siècles , ces grands papes qui ont chan^pé 
le monde en le dominant^ qui le conduisaient 
insensiblement et involontairement, je le crois, 
à la supériorité des arts et des lumières , ils ne 
^'entouraient encore d'aucun des brillans près** 
tiges qui devaient sortir plus tard de cette puisr 
sanoe; ils s'enfermaient tout entiers dans la 
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théologie, parce que la théologie était pour eux 
la souveraineté. Ainsi donc, la force de civilisa- 
tion qui siégeait à Rome était grande, féconde ; 
mais elle était bornée dans ses premières for- 
mes; elle n'était ni ingénieuse, ni savante; elle 
s'adressait à l'imagination mystique, et non pas 
à la pensée multiple et variée par les arts : tan- 
dis que ( mais quelqu'un ne va -t - il pas m'ac- 
cuser d'une préférence pour le mahbmétisme ? 
non , l'absurdité est trop forte ) tandis que cette 
autre civilisation, cette civilisation mahométane^ 
qui devait si vite se tarir et s'épuiser, qui ne 
portait pas en elle le même principe de perfec- 
tionnement i brillait, dès le ix* siècle, d'un grand 
éclat dans les sciences et les arts. 

L'Asie et la cote d'Afrique furent remplies par 
les Arabes de l'éclatet du luxe desarts. Des villes 
que l'on croirait barbares, Balke, Samarcande, 
avaient des universités célèbres , des écoles plus 
fréquentées que les nôtres. Un souverain arabe 
imposait, pour tribut, à l'empereur grec de lui 
envoyer le plus qu'il pourrait de manuscrits anti- 
ques. Plusieurs de ces princes qui habitaient les 
palais enchantés de fiagdad, pendant un long rè- 
gne, n'eurent pas de soin plus empi^ssé que d'en- 
courager les savans et les poètes, de rassembler 
de vastes bibliothèques , et de faire traduire ou 
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composer des ouvrages. Les noms d'Aaroun-al- 
Raschild et de son fils Âl-Mamoum , marquent 
le commencement de cette ère glorieuse qui se 
continua sous leui's su ccesseii rs. Jamais ni Léon X 
ni Louis XIV ne protégèrent les lettres avec plus 
de prédilection et de magnificence. Sans doute , 
à toute cette littérature manquait la^vie, c'est- 
à-dire la liberté. Ne croyez pas, sur la parole 
de quelques orientalistes, qu'il se soit alors élevé 
des orateurs comparables à Démosthènes : il n'y 
a pas de grand orateur sous l'empire d'un Ka- 
life ; mais, dans les académies de Bagdad et de 
Cufa, on vit fleurir une éloquence vague et 
pompeuse, telle qu'elle est permise à l'esclavage. 
Cette littérature, dans tout ce qui n'était pas le 
jeu de l'imagination , manquait de grandeur et 
d'énergie; mais elle était brillante dans sa poé- 
sie, savante dans ses formes. 

Non-seulement elle eut cette abondance de 
fictions riantes et de récits poétiques, naturels à 
la jeunesse d'un peuple d'Orient ; mais elle con- 
nut aussi tous les travaux des littératures vieil- 
lies. Cet âge de la civilisation arabe produisit 
des grammairiens sans nombre, des professeurs, 
des commentateurs, des auteurs de dictionnai- 
res et de recueils variés sous toutes les formes. 
A Fez et à Maroc, on dissertait et on compilait. 
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comme à Paris, de nos jours. La littérature arabe 
prit encore un autre caractère, en passant d'A- 
frique en Espagne. C'est là surtout que nous 
pouvons l'entrevoir, à travers le voile de la tra- 
duction et le reflet de l'imitation populaire. G est 
de là surtout qu'elle agit sur l'imagination de 
nos Méridionaux, avec d'autant plus de puis- 
sance et de rapidité, qu'elle leur était analogue. 
Remarquez-le en effets Messieurs ; ce n'était pas 
la première épreuve de cette influence natu- 
relle de l'Orient sur le Midi. Dans le beau temps 
des Romains, n'éntendez-vous pas Cicéron ac- 
cuser souvent ce qu'il appelle asianum genus^ 
le genre asiatique , et se plaindre de cette élo» 
cution fastueuse et emphatique , qui venait cor^ 
rompre la pureté de l'atticisme romain? Deux 
siècles après , d'autres écrivains de Rome impu- 
taient à cette même influence la perte du goût 
et l'exagération nouvelle du style ; Ventosa ista 
et enormis loquacitois ex A$iâ nuper commigra- 
vit C'était donc une expérience déjà faite , que 
toutes les fois que l'imagination asiatique venait 
toucher l'imagination méridionale de l'Europe ^ 
elle lui communiquait quelque chose de fas- 
tueux et de désordonné. Les peuples espagnols, 
par leur climat, par leur zèle religieux et leur 
vie chevaleresque , étaient particulièrement dis- 
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posés à recevoir cette influence. £t puis, com-» 
ment voulez-vous qu^il n'y eût pas complaisance, 
imitation empressée pour le génie des vain- 
queurs si brillans qui remplirent l'Eispagne de 
la pompe de leurs monumens? Certainement, 
dès le xiip, et peut-être dès le xii*" siècle, les arts 
chrétiens et occidentaux firent de grandes cho- 
ses, surtout dans l'architecture. Ceux qui s'y 
connaissent sont frappés de cette puissance de 
génie qui , à une époque où la pensée était en- 
core enveloppée et trouvait à peine des formes 
de langage, bâtissait des idées avec .des pierres, 
et faisait, si l'on peut parler ainsi , des poèmes 
épiques avec des cathédrales. 

Mais, bien avant ce glorieux essor du génie 
chrétien, se manifestant par l'architecture, le gé- 
nie arabe avait élevé de nombreux monumens. 
Je n'examine pas quelles objections peuvent 
s'adresser, sous le rapport de l'art, à cette archi* 
lecture arabe ; mais sa variété, ses coupes hardies 
et capricieuses, toutes ses pompes devaient puis- 
samment saisir l'imagination des peuples vain- 
cus ; et les Arabes, à certains égards^ leur appa- 
raissaient comme des maîtres protégés par ces 
gémes heureux de l'Orient, qui les aidaient à 
construire tant de magnifiques édifices brillans 
de marbre et d'or. La richesse prodigieuse 
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que les Arabes apportèrent ou firent naître en 
Espagne est attestée par toutes les vieilles chro« 
niques espagnoles : «c lis nous ont pris notre 
terre, disaient-elles ; mais ils l'ont couverte d'or, n 
Cette pauvre Espagne, à laquelle ses vainqueurs 
même ont, apporté tant d'or, qui est allée cher* 
cher tant d'or en Amérique , et qui est le pays 
du monde où il y en a le moins ! 

Figurez-vous, Messieurs, qu'au ix* et au x^ 
siècles , c'est-à-dire à une époque où nous ne 
pouvons placer avec certitude aucun monument 
des arts, parmi les chrétiens , et même au com- 
mencement du xie siècle, où la vie des temps 
féodaux était encore si rude, si barbare, où un 
riche baron habitait une tourelle fortifiée de 
murs épais et mal éclairée par quelques lucar- 
nes, Se ville, Tolède, Grenade étaient remplies 
de. somptueux palais. Si ces édifices offraient 
dans leur construction quelque défaut ou 
quelque irrégularité, ils étaient embellis par 
tous les artifices d'un art ingénieux, et plus 
voisin de l'affectation que de la négligence. 
La magnificence orientale les animait d'un 
éclat dont les petites cours de l'Europe chré- 
tienne, et même la cour de Charlemagne, ne 
pouvaient donner l'idée. La vie féodale était 
étrangère aux Arabes ; mais le plus grand luxe 
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du moyen âge, ce cortège de nombreux vas* 
saux, se retrouvait dans la vie arabe. C'était 
la pompe du patriarche^ au lieu de celle du 
seigneur; c'était runion de la.&mille puis- 
sante, de la tribu, substituée à la domina- 
tion du maître et au sin-vage des vassaux. 
Ces opulentes tribus des Jlbencerrages et des 
Zégris ajoutaient à la magnificence des trônes 
de Grenade et de Cordoue , et brillaient d'un 
éclat extraordinaire dans les fêtes. Le pays 
tout entier était enrichi par le commerce et 
l'industrie de ses vainqueurs. 

Que restait-il à faire, au milieu de cette pro- 
spérité pompeuse, qui était interrompue seule- 
ment par des guerres contre d'anciens Espa- 
gnols cantonnés dans leurs pauvres petites for- 
teresses, du fond desquelles cependant ils 
devaient sortir pour vaincre ? Le commerce , 
et la culture des arts. 

Il existe un catalogue fait par le savant 
Yriarté^ En le parcourant , on est étonné du 
nombre prodigieux d'auteurs arabes nés en Es- 
pagne , et de la foule d'ouvrages sur la philoso- 
phie ^ la poésie , l'éloquence, les arts industriels, 
l'agriculture , qui dorment ensevelis dai\^ la bi- 
bliothèque de l'Escurial, et qui furent autrefois 

présentés aux rois de Grenade et de Cordoue. 

II. 



\ 
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Il n'est pas douteux que de cette source il ne 
se soit répandu sur l'Europe plusieurs de ces 
inventions ingénieuses, qui , vers les xi% xu* et 
xui® siècles, se montrent tout -à- coup, sans 
date certaine, et sans nom d'auteurs. Cette 
incertitude même atteste leur origine ; et cette 
origine explique comment elles parurent sur 
divers points en même temps, et furent im- 
portées par plusieurs personnes à la fois, Ainsi, 
l'usage du papier, la boussole , l'invention de 
la poudre, semblent être venfus de l'Orient 
par les Arabes, dont le vaste empire, par ses 
-extrémités opposées, touchait à la Chine et à la 
France. 

Mais ce qui nous occupe en ce moment, ce 
n'est pas cette influence , cette transmission <le 
^découvertes , si difficile à constater ; c'est surtout 
le mouvement donné à l'imagination, l'action sur 
la pensée poétique, sur le développement des let- 
tres en Occident. A cet égaré, les Êdts abondent. A 
défaut de l'étude ^'impossible pour nous, des ori- 
ginaux, nous pouvons recueillir des anecdotes 
répandues dans le moyen âge, et tjui attestent 
, cette influence. Au x® siècle, Gerbert, ce savaînt 
-homnje, après avoir étudié dans le monastère 
d'Aurillac, voulant étendre ses connaissances et 
s'enfoncer dans les arts profonds de l'Orient , se 
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rend à Tolède. Là, pendant trois ans, il étudia 
les mathématiques, l'astrologie judiciaire- et la 
magie, sous âe^ docteurs arabes. ïleTenu de ce 
docte pèlerinage, ilftit supérieur de Bobio, cdûî 
des couvens du moyen âge qui avait conservé 
le plus de manuscrits antiques ; de là, rldeviot 
précepteur du fils de- Hugues Capet ; puis évA^ 
que deRheims, à'oà il passa au' service de Vieiûr 
pereur d'Allemagne, quile^ fit nommer évéq«e 
de fiavenne, et ensuite pape, sous le nom 
de Sylvestwt IL Un pape sorti de l'école des 
'Arabes! 

Ce n'est pas tout ; lisez les chroniques du 
temps et Us récits désrplu^ graves autwrs, 
le Spéculum Mstôriale de Vincent de Beauvai», 
du précept«»r de saint Louis, vous y trouverez 
à ce sujet une histoire où se reconnaît toute riur 
fluence arabe, et qui entoure d'une espèce de 
voile magique, la personne mystérieuse de Ger- 
bert. Il est dit que Gerbert , devenu papeV ^t te- 
nant à Rome les clefs de saint Pierre , possédait 
-encore c^îsecrets merveilleux, qu'il avait appris 
e»Espa^ des sages d'Orient. Un jour, il décoo- 
vritdaasles ruines de Rom© une statue d'airain, 
d'uatravaiKprécieux, qui avait un doigt indica- 
teur tourné vers l'OAent ; H s'approcha de cette 
statué, il là toucha; la statueifoappée se fendit, et 
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donna passage. Gerbert descendit dans une ave^ 
nue souterraine édairée de mille lampes, et par* 
courut de vastes salies éblouissantes de lumière 
et peraplies de statues d'or et de marbre, avec 
des diadèmes enrichis de diamans. Je ne sais 
pas' ce:que Gerbert, ou Sylvestre II, fit de ces 
trésors* Il remonta, et bientôt après, mourut» 
Cette mortest obscure, et enveloppée, dans le 
récit original,. d'une sorte de terreur magique 
et presque diabolique. Le chroniqueur a Tair 
de 'croire que la puissance surnaturelle accor- 
dée à ce pape, et qu'il tenait de la science orien- 
taie , tourna contre lui. 

Qu'est-ce que tout cela^ Messieurs? Un conte 
arabe , un fragment des Mille et une nuUsy Hé 
naturellement^ par Fimagination des contempo- 
rains, au souvenir de cet homme qui était allé 
étudier à Cordoue les merveilles de l'Orient. 
Cette légende du moyen âge atteste Timpres- 
^oii des contes orientaux sur l'esprit de^ gens 
de France et d^Italie. Les moines ennemis^ de 
Gerbert, qui, auxi* siècle, racontèrent cette his- 
toire, disaient; comme nous, d&rambe,sansle 
savDip^ ils ignoraient iavéritablèsonrce de ce 
conte mystérieux qui poursuit Gerbert rdâTOUu 
pape, après avoir été disciple des astrologuësmu- 
sulmans. C'est ainsi qu-iin grand noÈabre d'idées 
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se répandent anonymes dans le monde ; on ne 
sait pas leur auteur, et on subit leur puissance. 

Maintenant cette civilisation arabe y dont les 
traditions se retrouvent ainsi dispersées dans 
l'histoire anecdotique de quelques hommes cé- 
lèbres du moyen âge, nul doute qu'elle n'ait agi 
particulièrement sur les peuples les plus rap- 
prochés de l'Espagne. Les Provençaux et les 
Catalans étaient sans cesse en communication ; 
des chevaliers provençaux visitaient la cour des 
comtes de Sarragosse. Pendant soixante ans, 
la même maison gouverna les deux pays. Les 
ehevaliers arabes, c'est l'expression des chroni* 
ques, visitaient les cours des princes chrétiens 
d'Espagne et de Sicile. Quelques-uns d'entre 
eux étaient, comme les Troubadours, poètes et 
guerriers. Ils savaient les langues des chrétiens 
méridionaux ; et plus d'une fois le diant mêlé 
du pécheurde Calcannssor se renouvela dans le 
palais d'an roi espagnol, en présence des dieva- 
liers et des dames» 

Quelle était alors cette poésie arabe? Galante, 
passionnée comme l'Orient, guerrière comme 
l'islamisme à sa naissance; elle ne se perdait 
pas en longs récits ; elle n'en avait pas la pa- 
tience. Elle était lyrique. La gazelle et \dicasHde 
étaient ses formes favorites. Le nom de gazelle 
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semble indiquer et dessiner devant vous cette 
poésie svelte et gracieuse ; rien ne ressemble 
mieux^ pour la forme, aux chants d'amour de 
la Provence. 

Il n'y a pas de poèmes dramatiques chea les 
Arabes. Leur génie est tout conteur, et ami du 
merveilleux; mais leurs poésies offrent quel- 
ques modèles de dialogue ou de discussion, en- 
tre, un poète et un amant malheureux, entre 
deux poètes rivaux ; c'est ce que vous retrouvez 
dans les Tensons des Provençaux. 

Un autre élénient de la poésie moderne, 
la rime, était orientale. J'ignore si la rime se 
trouve dans la poésie hébraïque. Saint Jérôme, 
qui avait appris l'hébreu à Bethléem , où il 
traduisit les Livres saints, prétendait y re- 
trouver l'hexamètre latin, et n'indique aucun 
autre caractère du mètre hébraïque. On conce- 
vra comment une semblable question a pu 
rester indécise pour ime langue dont la pro- 
nonciation est perdue , et où les voyelles sont 
retranchées dans l'écriture. Cependant Voltaire, 
qui n'est pas à cet égard une grande autorité, 
affîrme que le vers hébreu est rimé. Il cite à 
l'appui un rabbin qu'il avait choisi pour pré- 
cepteur d'hébreu, et qui lui montra, dit-il, dans 
le texte saint , deux petits vers qui rimaient. 
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Quant à la poésie arabe, la question n^est pas 
douteuse. Les orientalistes disent qu'une grande 
partie des poéisies arabes, sinon toutes, est ri- 
mée ; que cette rime est quelquefois une asson- 
nance^ que souvent elle est pleine, redoublée, 
entrelacée, distribuée par échos; et que la poé- 
sie arabe^ si hardie dans ses images, si empor- 
tée, si capricieuse, est singulièrement savante , 
symétrique, artiste par la forme. 

Tel est aussi le caractère de la poésie pro- 
vençale. Sous ce rapport, elle ne ressemble 
nullement aux poésies des Trouçères, et à d'au- 
tres essais des langues naissantes. Yous.trouve* 
rez dans la poésie provençale tout Tart d'entre- 
lacer les rimes , toute la science de mètre , tout 
le calcul de consonnances habilement mêlées, 
toutes les règles quinteuses et difficiles qu'on 
peut s'imposer à soi-même, pour multiplier le§ 
effets de l'harmonie. L'art savant et ingénieux 
des poètes modernes le céderait aux procédés 
métriques et aux artifices de style employés, 
par qui ? par uu guerrier, par Bertram de Born. 
On s'étonne de voir cette rude et vive nature 
se plier ainsi, et se laisser emboîter dans les 
formes de versification les plus symétriques. 
J'imagine que les chants arabes et espagnols 
avaient pu donner, par la musique même, le 
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type de cette poésie provençale, si rigoureuse- 
ment asservie dans ses mètres. 

Cependant il est une autre origine probable 
de la rime moderne. On a remarqué combien 
les consonnances sont anciennes dans la poésie 
latine* On se souvient de ces vers rapportés par 
Cicéron: 



Hœc omnia vidi ir^flammari , 
Priamo vi vitam evitari , 
Ams sanguine fœdari. 



Ces répétiticms certainement offrent un cal- 
cul métrique. Enfin ^ dans tout le moyen âge, la 
rime vous arrive par la grossièreté même des 
poètes. 

Au x"" et au xi* siècles on trouve un grand 
nombre de vers latins rimes; mais cette rime 
pouvait paraître alors empruntée de la poésie 
vulgaire. Les ôhants d'église en langue latine en 
avaient^ bien des siècles auparavant, consacré 
Ikisage. Les assonnances et les consonnes redou- 
blées y prennent parfois une majesté singulière r 

Dies irœy dies illa, 
Sohet sœclum infavUld 
Teste David cum syhiUâ, 

Nul doute que , lorsque la répétition fréquente 
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do ces syllabes uniformes était soutenue par la 
majestueuse lenteur du chant grégorien , elle 
devait avoir beaucoup d'empire sur les âmes. Et 
quand un poète moderne, Goethe^ a fait de ce 
diant même un moyen dramatique, un instru- 
ment de terreur et de remords , qui trouble l'i- 
magination d'une jeune femme, il a parfaite- 
ment senti ce que le son de ces finales terribles 
ajoute à l'émotion religieuse. 

Maintenant, Messieurs, pour nous résumer : 
incontestable supériorité de la civilisation arabe 
au milieu du ix*et du x* siècle; chef-lieu de 
cette civilisation en Espagne; influence exercée 
par le voisinage, la communication des cours, 
le mélange des peuples ; reflet de l'imagination 
et de la poésie arabe parmi les chrétiens du 
midi; nouvel art des vers; application de la 
rime, dont l'origine est incertaine, double peut- 
être, mais dont l'emploi savant et calculé chezi 
les Provençaux , se rapproche , dît-on , des for- 
mes de la poésie arabe. 

Essaierons-nous, par quelque exemple, de 
marquer ou plutôt de conjecturer le caractère 
de cette poésie arabe, telle que l'Espagne la con- 
nut au X* siècle ? Prenons le mot^à^mot latin 
d'un texte arabe , et traduisons-le fidèlement. Ne 
choisissons pas dans les poètes les plus anciens 
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et les ^'plus célèbres. Non , c'est la civilisation 
poétique de l'Arabie espagnole, si Ton peut par; 
1er ainsi, que nous voulons montier. Ce fut celle- 
là qui devait agir sur les cours chrétiennes de 
l'Espagne et de la Gauleméridionale. Nous pren- 
drons la description du palais d'un roi maure. 
Ce luxe des fêtes ^ cette richesse orientale qui' se 
communiquait à la poésie, nous apparaîtra, tout 
entière dans un pareil exemple. 

Ces vers ont été faits, par un poète de cour, 
en l'honneur d'Al-Mansour, c'est-à-dire le Fie- 
torieicx. C'est le seul mot arabe que je sache. 
Al-Mansour était kalife de Cordoue, et l'un de 
ces princes maures qui ont le plus protégé les 
arts en Espagne. 



Qu'il est beau le palais que tu remplis, et dont la gran- 
deur est illustrée par ta gloire ! 

Ce palais I si tu touchais d*un rayon de sa lumière les 
•yeux d*un aveugle, il retournerait clairvoyant à sa de- 
meure. 

Il sort de la source de vie le vent de ce palais, et il ra-> 
nimerait les ossemens des morts. . 

Il fait oublier le breuvage du matin^et la voix des belles 
chanteuses. Sa hauteur surpasse Cawarnak et Sédir. Pour 
le bâtir auraient en vain travaillé ces Perses antiques^ qui 
ont élevé de hauts monumens. Beaucoup de siècles ont 
passé sur les Grecs ; et ils n'ont < point fait à leurs rois une 
demeure pareille ou comparable. 
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'O roi, tu noiis rappelles lé paradis, quand tu nous mon* 
très ce* salles immenses aux voûtes élevées. A cette vue, 
les fidèles multiplient leurs bonnes œuvres, et espèrent le 
jardin céleste et les robes de soie. Les pécheurs redressent 
leurs voies égarées, et font par expiation de bonnes œuvres. 

C'est un ciel nouveau parmi les' sept cieux; il peut mé- 
priser l'éclat deia pleine lune ; car il voit sur sa sphère 
lever l'aôlre .de Mansour, Je crois rêver dans le paradis , 
quaûd }e vois dans ce palais la magi^ificence de ta cour. 
Quand les esclaves en ouvrent les portes „elles semblent, 
par le roulement de leurs gonds sonores , souhaiter la bien- 
venue à ceux qui implorent la faveur. Des lions mordent 
les anneaux de ces portes , et murmurent dans leurs gueu - 
les : Dieu est grand. Il» sont accroupis, mais prêts à dévo- 
rer quiconque s'approcherait du seuil, sans être appelé. , 

La pensée, libre du frein, s'élance pour atteindre à tant 
de grandeur, et tombe accablée de son impuissance. , 

Le marbre blanc des cours semble un tissu léger, une 
mosaïque de perles brillantes. Vous croiriez que la terre 
est cfe musc; elle en exhale le parfum et la saveur. Quand le 
jour finit, ce palais peut le remplacer, et ramener la lumière 
au commencement de la nuit (Suit une description du 
jet d'eau)* 

La mort de cette poésie j c'est la menace 
atroce qui se trouve au milieu de ces sons har- 
monieux. Voilà pourquoi la civilisation arabe 
portait en elle un germe destructif: une servîle 
terreur s'y mêle aux élans ^e l'imagination. 
> Du reste, calculez par la pensée ce que l'é- 



i56 Gouas 

clat de Texpression originale, la sciencetdu mè* 
tre y les intraduisibles allusions , doivent mettre 
de charme dans cette poésie. M"" de Staël, d*ua 
esprit si élevé et si fin , avoue que l'imagination 
agissant par l'harmonie , avait sur elle une telle 
force , quelle n'entendait pas sans émotion re- 
dire ces paroles : Les orangers de Grencule , çt, les 
citronniers des rois maures. Un g^mètre dirait 
qu'est-ce que cela prouve ? Mais si ce charme 
indéfinissable est attaché à la mélodie de cer- 
tains sons, combien cette mélodie, quand elle est 
continue et variée tout ensemble , ne doit-elle 
pas avoir de grâce et de magie ! 

Un caractère fréquent de la poésie arabe, qui 
a passé dans la poésie romane , c'est l'allégorie. 
On a dit que l'allégorie est une ressource de 
la peur^ et que par cela même elle avai^ dû 
nsdtre en Orient. Je ne sais ; mais chez les Ara- 
bes d'Espagne elle fut parfois ingénieuse au- 
tant que hardie. On en cite un exemple qui 
mérite d'être rappelé. 

Le kalife de Gordoue avait voulu agrandir ses 
jardins, et faire élever un pavillon sur ua petit 
champ qui les bornait, et qui était le bien 
d'une pauvre veuve. Celle-ci refusa. Le prince 
alors, ou son minis^e, s'empara du petit champ, 
et un palais tout brillant d'or y fut élevé. La 
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pauvre femme alla se plaindre au cadi de Cor- 
doue. L'affaire était difficile : le cadi , homme 
de bien, monta sur son âne, et se rendit auprès 
du kalife, à l'heure même où, entouré de sa cour, 
ce prince était dans le pavillon. Le cadi portait 
avec lui un grand sac. Après s'être prosterné 
devant le kalife, il le pria de lui accorder la per^ 
mission de remplir son sac avec la terre du jar- 
din. Le roi , qui était bon , y consentit. Le sac 
plein ^ le cadi, avec cette familiarité orientale 
qui se mêle à la servitude , dit au roi : a Ce n'est 
» pas tout ; pour achever ton œuvre, il faut que 
» tu m'aides à chaîner ce sac sur mon âne. » Le 
kalife essaie, et trouve le fardeau trop lourd, 
oc Prince , dit gravement le cadi , si ce sac , qui 
» ne renferme qu'une bien petite partie de la 
» terre, t'a semblé si lourd , comment pourras-tu 
» porter devant Dieu cette terre tout entière que 
tu as usurpée. » Le roi fut touché de l'allégorie, 
et rendit le champ à la pauvre femme, en lui 
laissant le pavillon et toutes ses richesses. 

Rien n'est plus commun dans la poésie pro- 
vençale que l'allégorie ; seulement ellie est un 
jeu de l'esprit, au lieu d'être une action. 

Il est encore un trait commun à l'imagina- 
tion arabe qu'on y retrouve également. C'est 
l'emploi de certains êtres mystérieux. Je ne 
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parle pas des fées si célèbres dans notre Occi- 
dent, et qui peuvent y être nées. Mais on trouve 
dans les poésies romanes ces fictions arabes 
d'animaux magiques, de perroquets merveil* 
leux , qui sont les agens d'un récit. 

Une autre analogie me parait plus spontanée 
qu'imitée. La poésie des Troubadours, que Ton 
suppose frivole, a souvent retracé des senti- 
mens graves et touchans. L'une de ses formes , 
c'est le chant funèbre sur la perte d'un guer- 
rier. Cela sans doute appartient à tout peuple 
guerrier. 

Ainsi, je ne supposerai pas que les chants 
nombreux des poètes arabes sur la mort de 
leurs guerriers aient inspiré les poètes proven- 
çaux. Il y a cependant des ressemblances remar- 
quables entre quelques-unes de ces poésies. 

Mais sans m'arréter à ces comparaisons, où la 
ressemblance ne prouverait pas l'imitation, je 
me bornerai à un exemple qui dément le pré- 
jugé vulgaire sur ia poésie des Troubadours. On 
la suppose frivole et licencieuse , ou tout au 
plus satirique. Je vous la montrerai touchante 
et religieuse dans l'élégie funèbre. 

Ce guerrier sauvage, ce Bertram de Born, 
dont vous avez entendu le cri de guerre si hai- 
neux, si implacable^ exprima sa douleur sur la 
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perle du jeune prince Henri , qu'il avait armé 
contre son père ; coupable entreprise , dont le 
grand justicier du xin« siècle, le Dante, à voulu 
le punir par le supplice allégorique qu'il lui in- 
flige dans l'Enfer. Voici du moins comment le 
guerrier troubadour regrettait la perte de l'ami 
dont il avait trop excité l'ambition : 

& tous les deuils, et les pleurs, et les regrets, et les dou- 
leurs, et les pertes, et Içs juaux, qu'on a vus dans ce triste 
siècle , étaient réunis, ils sembleraient trop légers au prix 
de la mort du jeune prince anglais, dont la perte afflige le 
mérite et l'honneur, et couvre d'uii voile obscur le inonde 
priifé de joie et plein de colère et de tristesse. 
. Triées et doleits sont demeuré^ les courtois soldats , et 
les Troubadours ^t les jongleurs avenans; ils ont eu dans 
la mort une mortelle ennemie; car elle leur enlève le jeune 
roi anglais , près de qui les plus généreux semblaient avares; 
Jamais il ne sera pour un tet Inàl, croyez qu'il ne sera 
jatnais assez de pleilrs et de tristesse. 
. CrueUe mort , sotrrce d'ttfflietions^ tu peux te vanter ; car 
pa as enlevée : au mpnde le meiHeur c^evdUer qui fut jamais^ 
Il n'est aucun mérite qui ne se trouvât dans le jeune roi 
anglais; et il serait mieux, si raison plaisait à Dieu, qu'il 
eût vécu que maints envieux, qui n'ont jamais fait aui 
braves que mal et tristesse. 

De ce siècle lâche et plein de troubles, si l'amour s'en va, 
je tiens sa joie pour mensongère; car il n'est rien qui ne 
tourne en souffrance. Tous les jours, vous verrez qu'aujour- 
d'hui vaot moins qu'hier. Que chacun se regarde dans le 
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jeune roi anglais , qui du monde était le pins raillMit des 
preux. Maintenant est parti s<m gentil cœur aimant, et reste 
pour nptre malheur, déconfort et tristesse. 

A celqi qui youliity à cause de notre affliction, venir au 
monde , et nous tira d'encombrés , et reçut mort pour notre 
salut 9 comme à un miâtre doux el juste , crions merci, afin 
qu'au jeune roi angUûs il pardonne s'il lui plaît, et le £use 
habiter avec nobles compagnons ;| là où jamais pe sera n^ 
deuil ni tristesse. 

Bien de plus habile dans ses tours que cette 
poésie qu'anime une Terve de douleur; rieii 
de plus savant que la forme et la distribution 
des rimes. Je sais que tout <:ela disparait daiis 
la traduction; mais il reste le contraste d'ua 
tel langage avec le rude caractère du guerrier. 

Maintenant, Messieurs, sur cette mauvaise 
prose , qui n^a d'autre mérite quç la fidélité ri* 
goureuse, matérielle, remettez des. soqs catdeii- 
cés et touchans, cette langue mélodieuse et sch 
nore du midi, une musique expressive et simple, 
la voix mâle du guerrier-poète attendri par la 
douleur, et vous aurez retrouvé tout le charma 
de l^t poésie^ Qt deviné sa puissance^ 
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Caractère général àe la poésie romane. — • Difficulté de la 
traduire. — Combien elle difTère de la poésie moderne. 
— - €»enres qai loi ont manqué. — Grand liombre et uni- 
formité de ses poètes. -^ Encore Bertram de Born» ^ 
Citation remarquable. — - Événemens politiques^ où fu-* 
rent mêlés les Troubadours; les Croisades. — Double 
point de vue à cet égard. — Anecdotes diverses. — Peu 
de Troubadours présens à la guerre sainte» ^- Chants 
de quelques-uns d'entre eux. — Richard Cœur-de-Lion ^' 
sa complainte. 



Messieurs, 

Nous autres, gensjia nord, avec nos étés 
pluvieux et nos froids hivers y je hè âais si ûqus 
sommet boQs juges de la poésie ihérîdioilale. 

5. T. I. LITT.. DU XOY. AGK. l83o. l3 
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Ce qu'elle a de brillant et de sonore ne fournit 
pas assez pour nous à la réflexion. Dans la vie 
tout extérieure, toute sensitive des peuples du 
midi , l'harmonie seule défraie, pour ainsi dire, 
la poésie. Cette harmonie charme encore un 
étranger, quand il peut l'écouter dans l'idiome 
original; mais c'est un son qui s'affaiblit et 
meurt dans une traduction ; et ce qui reste de 
sentiment et de pensée n'a pas toujours asseïs de 
force et de variété pour soutenir l^intérêt. Sous ce 
rapport 9 19 poésie roniane ressemble bien peu à 
relie qiie , dans nbs temps modernes, oti a nom- 
mée romantique. L'étymologie ne prouve pas ici 
l'origine. La poésie romantique , telle qu'elle se 
montre dans les écrits des poètes allemands^ 
est singulièrement rêveuse , réfléchie ; elle tra- 
vaille beaucoup la pensée ; elle subtilise le sen- 
timent; elle approfondit les impressions; elle 
est alexandrine bien plus que romane et pro- 
vençale; elle rappelle bien moins la poésie du 
moyen âge que celle qui se forma dans le Bas- 
Empire, sous la double influence du christia- 
nisme et du platonisme, alors que les imagina- 
tions savantes et agitées étaient saisies d'une 
fièvre mystique. Rien ne ressemble moins à la 
poésie méridiojxale des premiers temps; poésie 
qui est toutej à fleijr d an)e, et qui plaît, comnie 
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les accens d'une belle voix, indépendamment 
des pensées et des sentimens qii'elle exprime. 

Ce caractère de la poésie provençale rend 
plus difficile la tâche que j'ai commencée. Si- 
j'essaie dé faire passer sous vos yeux cette suc- 
cession de Troubadours qui charmèrent les pe- 
tites cours du midi , dans le xn* et le xiii' siècle , 
j'aurai. bien de la peine, surtout avec les restrîc-^ 
tiôns ^Ue je m'impose , à ranimer assez votre 
attention. 

La Provence , la Catalogne , la haute Italie i 
en tant que les poètes y parlaient la langue 
provençale, ont produit plus de cent poètes, 
célèbres de leur temps. Il est resté de ces poètes 
des recueils immenses, dont la moindre partie 
publiée fot*me déjà plusieurs volumes. Dans cet 
amas de poésies, les sujets et les idées sont peil 
variés ; le mètre l'est beaucoup. Les combinai- 
sons rhythmiques des Troubadours Sont très- . 
nombreuses ;inais, sous cette diversité apparente 
se cache , il faut l'avouer, non pas la stérilité dé 
l'âme, mais une sorte d'uniformité qui tieht 
au i:etour fréquent des mêmes impression^. L'a- 
mour, la guerre , la croisade et le clergé , voilà 
les quatre préoccupations qui sans cesse inspi-^ 
rentleur talent, et animent quelquefois leur verve» 

colérique. La chanson , la complainte , le lai^'^é^ 

i3. 
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sirvente €t le ienson, voilà les principales for- 
mea qu'ils emploient. 

Les grandes compositions des muses moder- 
nes leur manquent : point de tragédies , point 
de. drames, malgré' les contes qu'avait faits le 
moine des lies d*Or, qui rapporte qu'un poète 
provençal avait mis en vers toute l'histoire dé 
leanne dé Naples, à mesure, pour ainsi dire^ 
que Jeanne exécutait elle«même son histoire. 
Cette princesse eut une vie agitée par des mal- 
heurs, et même par des crimes. Sous quelcjues 
rapports elle anticipa sur Marie Stuart, et fût 
peut^tre plus coupable qu^elle. Son premier 
époux, André de Hongrie, périt assassiné sous 
ses yeux, et, on le croit, avec son aveu- Elle se 
remaria trois fois, au milieu des révoltes et des 
guerres. Un pôèté provençal, si l'on en croit 
le moihe des Iles d'Or, mit en tragédie les prin- 
cipianx événeméns de cette vie aventureuse et 
passionnée, sous lé règne même de Jeanne de 
Naples ; mais cette tradition paraît fausse. La 
littérature rocoane n'a laissé ni drames ni poèmes 
épiques. Je suppose que la poésie provençale , 
si savapte dans sess foi*mes , était nécessairement 
difficile à manier, que cette difficulté détour- 
nait des grands ouvrages la paresse méridionale, 
tnjidis que chez les Tfviu^ères^ où le mètre était 
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grossier et facile, on ne se donnait aucune peine 
pour versifier, en douze raille petites lignes de 
huit syllabes, un grand poème de chevalerie. 
Il setnble que beaucoup de Trovibadours pro • 
yençaux se bornaient à cointer^ en "prose;, des 
romans de chevalerie, et qu'ils réservaiélat la 
pNoésie pour de couf tes chansons de guerre ^t 
d'amour. . 

Ainsi restreinte dans sessujets, divei^iâéedans 
ses formes, multiple par le ncrâibre de sespoé- 
les^ la poésies romane devrait noiisoccuperlopg- 
temps. Nous tâcherons de fixer votre intérêt sur 
quelques points généraux, au lieu de le dis- 
perser sur des noms propres , maintenant ou- 
bliés.. Aujourd'hui , nous considérerons la poésie 
romiané dans son application aiix événemens 
politiques et religieux^ !Nbus> la^ô^itrerons «a 
hardiesse, et son influence sur lemoyen âge. 

Dansce point de vue, le premier Troubadour 
qui se présenté nous es{tdéjà connu. C'est laphy- 
sionom^e la plus expressive pt^ratii les poètes 
provençaux. C'est ce Bértram de Bbm j ce poète 
batailleur. Ce que j'en dirai aujourd'hui at^ 
teste moins son talent, que les aventures sin- 
gulières de sa vie ^ et le secours qu'il tirait de ce 
talent, au milieu des crises de sa fortunf. Auprès 
de liii , d'ailleurs , viennent se réunir de grands 
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^oms bistoriquesy liés au souveair des Croisades, 
pu nous suivrons l'influence des Troubadours, 

Que votre attention^ Messieurs, se reporte 
un inonient sur letat singulier du territoire 
français au xii^ siède. Un roi d'Angleterre, par 
pxemple, était vassal dun roi de France ; et en 
même temps il s'avançait jusqu'au cœur de la 
France, il possédait la Normandie, la Guyenne 
et l'Anjou. Le roi d'Aragon était suzerain d'une 
partie de la France méridionale. Cependant à 
l'époque où la couronne de France était si 
fort échancrée, elle n^était pas portée par un 
w'i faible ou vulgaire : c'était Philippe-Auguste. 

D'une autre part, le duc de Normandie, roi 
d'Angleterre, trouvait dans le nombre même 
de ses possessions des difiQcultés nouvelles. L'es- 
prit belliqueux de la féodalité se communiquait 
dans le$ familles régnantes, comme il circulait 
parmi tous les seigneurs. HenrLII, roi d'Angle- 
terre, avait dans ses fils, le duc de Guyenne et 
le comte d'Anjou, des rivaux redoutables. Un 
homme qui , comme Bertram de Born, ne possé* 
dait qu'une petite seigneurie, et avec des peines 
infinies, n'avait pu que reconquérir son château 
de Haut-Fort et quatre ou cinq villages, n'avait 
d'autre moyen de se rendre redoutable que de 
poussier à la guerre ces puissans vassaux. U for- 
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xnaît des ligues; il excitait des gaerres entre le$ 
deux fils du roi d'Angleterre', les animant Vun 
contre l'autre, et contre leur père. Vaincu, îl 
traitait comme il pouvait, et biehtôl il recom- 

r 

mençait la guerre. Les princes se réconciliaieiït ; 
la désertion , la félonie, diminuait le nombre des 
confédérés ; Bertrara de Born , pour se venger, 
faisait fine chansoii contre le yainqùètir et <:ontre 
les alliés infiidèles. Quand Richard devant roi 
d'Angleterre , il fit de 30» mieux po^r le ppuçs^r^ 
à la guerre contre PhilipperAuguste, jet- hx\^ 
des sirventes eh guisè de manifestes. >> 

Ce n'est pas l'intérêt poétique cju'il fatrt cber- 
cher dans ces vers; c'est, avant toutjFîntérêt 
histpri(ji;e. Rien iie fait mieux concevoir la vie 
féodalg, que cette action d'un homme guerrier 
et poète, sur tant de priuQQs ^mbitjei^x, jc^^ 
guerres, >ces paix infidèles:^ ces .U'ahisons, :ca 
sang constamment répanduf aof milieu des féte&y 
des tournois et des chansons amoureuses. 

Vous pouvez remuer toutes les chroniques 
des moines, vous n'y trouverez jamais rien de 
pareil. Vous pouvez chercher dans l'histoire le 
caractère de ces barons féodaux, vous no les 
connaîtrez jamais, si vousm'^entendez pas l'un 
d'eux. Prenions d'abord ki. «querelle de Bertram 
de Born avec Richard. Bertram de Born a réuni 
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guelqiies si^igueurs contre Richard , duc d'An- 
jou; îl a été battu; son château est pris, et Ri- 
çdiard y met t|,n gouverneur. Le poète lui adresse 
un Sirvçnte ? p'çst une pièce diplomatique du 
temps. 



f • * « . 
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^ Malgré mes. pertes^ j'ai le oœuf de chanter. J'ai rendu 
Qaute-Fort au. seigneur Richard; mais puisque j'ai paru 
devant lui, et qu'il m'a fait merci ^ en m'embrassant, je n*ai 
pT^s rien à craindre.' Les barons du Limousin et du Péri- 
gord, qui m avaient engagé leur foi, m'ont trahi. Je les 
abandonne à mbn tour.'Si le comte 'Richard veut m'acqor- 
der sa faveur^ je me dévouerai à son sep^yice; et mon atta- 
cheoient sera pur comme l'argent fin. Sa dignité doit le 
r-endre semblable k la mer qui semble vouloir garder tout 
ce qu'elle. reçoit, et qui bientôt le rejette sur la rive. Un si 
noble baron doit restituer ce qu'il a pris sur un vassal qui 
s'humilie. Qu'il me confie au moins la garde de mon châ-^ 
téàn. Ceux qu'il en a chargeai, sont mal avec moi. I?ott$ au- 
rons* toujours des qtiereltes ensemble» En me le rendant, il 
n» . $è fipra ppinjt tçrt; car je suis prêt à l'honorer et à le 
servir. C'est ce que je «'aurais pas fait, si l'on ne m*eût 
trahi. 



£h bien ! vous eoteiode^i \m baron de ce t^ xnps- 
là { vous vojrez ce que vous nb trouviez dans au- 
cune histoire, ce mélange de finesse et de ru- 
desse, cet. esprit moqueur, hardi , français ^ 
dH-ô|i, 
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Le château fut rendu.. Bertrao), désormais atr 
taché à Richard, ^ntra ;daiifi ]a révolte, de -de 
prince et de ses deux frères contre leur père, 
le roi Henri II. Cette entreprise fi|t trav€rsé6 
par la mort prématuréf^ du jeune prince Henri, 
si éloqueniment regretté par Bar tram , dans la 
complainte que je vous aï lue. Privé d'un si 
puisss^t secours, Ber4l*aùi continua la guerre, 
mais son château fut:pris,et luiîméme fut amené 
devant le roi d'Angleterre. L'entrevite semble 
touchante et singulière^ Le roi lui dit : d C'est 
ti donc vousquivous vantiez d'avoir tant d'esprit? 
p — Je pouvais dire cela dans un temps, repartit 
9 Bertram ; mais en perdant votre.iils, j'ai perdu 
i> tout ce que j'avais d'esprit et d'bahileté. » Au 
nom de son fils, le roi d'Angleterre se prit à pleu- 
rer, et s'écria : «Ber tram, malheureux Bertram! 
» c'est bien raison que vous ayez perdu l'esprit, 
» depuis que mon fils est mort ; car il vous ai* 
» mait uniquement; et pour l'amour de lui je 
» vous rends "votre liberté > vos biens, votre 
9 château. » Et il lui rendit tput^ en efifet, et lui 
donna cinq cents marcs, pour p^yer les frais de 
la guerre. 

Voilà encore une fois Bertram de Born rentré 
dans^on diàteau. Il y resta quelque temps assez 
paisible. Enfin, ce pauvre roi d'Angleterre, dont 
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la succession avait été si odieusement disputée 
de son vivant, mourut; et Richard monta sur 
le trône, ce brillant Richard, cet aventureux et 
hasardeux Richard, dont les qualités chevale* 
resques étaient mêlées à des vices odieux, qui 
ont disparu sous le coloris romanesque de sa 
vie. Le souvenir des Croisades a particulière- 
ment répandu sur lui cet intérêt poétique. Il 
partit de bonne heure pour cette grande expé- 
dition qui avait déjà vu se renouveler tant d'ar- 
mées chrétienties, rapidement moissonnées sous 
le ciel brûlant de la Syrie. Pareille entreprise 
était une carrière ouverte à tous le$ esprits vio- 
lens et hardis, à tous les gens querelleurs de 
l'Europe féodale. Il semble que Bertram 4^ 
Born devait partir un des premiers ;,mais il ne 
se pressa pas du tout. Il en donnait la raison, 
que je vous dirai un peu plus tard. 

Nous avons donc été conduits, par le mouve- 
ment de ce récit, au grand événement où vient 
se concentrer tout l'héroïsme et t(Mite la poésie 
du moyen âgé, aux Croisades. 

Il n'est pas de sujet sur lequel on ait plus rai- 
sonné. Prenez- vous les écrivains du xvm* siècle, 
ce n'est qu'un concert de paroles méprisantes 
sur cette folie sauvage qui précipitait tant de 
peuples en Palestine, et les envoyait mourir 
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sans raison et sans but Consultez-vous les écri** 
vains de Tâge précédent, et quelques philoso-^ 
phes du nôtre^ les Croisades sont une oeuvre ad* 
mirable, le plus magnifique exploit de cette 
féodalité ehrétienne, dont le pape était le grand 
suzerain. 

Nous ne nous tiendrons pas dans un point 
mitoyen, entre ces deux opinions. L'une nous 
parait infiniiçent plus vraie que l'autre. Ainsi , 
pour le dire sans auc^un détour, Topinion phi- 
losophique du TLviii® siècle qui a flétri les Croi- 
sades comme une folie infructueuse et barbare, 
ne nous semble nullement conforme à la vérité 
historique. Soyez frappés d'uQ^ chose. Le zèle 
religieux, l'enthousiasme excessif, la prédica- 
tion ^ étaient 1^ cause immédiate, et pour ainsi 
dire violente des Croisade ; mais ils n'en étaient 
pas la cause unique. L'état du monde rendait 
inévitable cette guerre. Depuis cinq siècles^ 
deux grands inouvemens s'étaient déployés dans 
le monde et agissaient en sens contraire, la ci- 
vilisation chrétienne et la civilisation musul- 
mane, le califat musulman, et on peut presque 
dire le califat chrétien , qui avait ce caractère 
particulier» que , dénué de tout pouvoir maté- 
riel, il dominait par la parole et l.a pensée 
les forces bruyantes et dispersées de l'Europe 
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féodale. Sous ce rapport , dans les voies ordi* 
nairés. de la politique Jiuniaine^ dans la pré* 
voyance vulgaire de ce inonde, une sorte 
d'infériorité semblait lé naenacer, si jamais les 
deux puissances venaient à se heurter : car enfin 
le califat musulman , qui réunissait l'Alcoran et le 
glaive , avait quelque chose de plus itopétueux, 
de plus irrésistible; Aussi ne vtt*on } amais la puis^ 
sance de l'enthousiasme et de la conquête s'avan- 
cer dans le monde, avec uiie plus épouvantable 
rapidité. Dû fond d6 TArabie, en peu d'années, 
le glaive musulman avait subjugué la Perse, 
là Syrie, TÉgypte, une partie dé l'Empire grec, 
toute ^Afrique civilisée par les Romains , la Ga- 
labre, Ifi Sicile, l'Espagne, et ne s'était arrêté 
que devant Charles-Martel. Mais cette excep- 
tion d'une défaite essuyée dans les plaines de 
France, n'en laissait pas moins subsister l'inva- 
sion musulmane en Europe. 

Certainement si ' la politique humaine eût 
seule dirigé les conseils des pirînces d'Europe , 
aux XI® et xïi^ siècles, ce motif même seul au- 
rait pu leur inspirer \e^- Croisades. Dans le der- 
nier siècle, Montesquieu écrivait ces paroles : 
« Dans les sociétés le droit de la défense natu- 
» relie entraîne quelquefois la nécessité d'atta- 
» quer, lorsqu'un peuple voit quHme plus Ion 
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» gue paix enr mettrafit un autre en état de le 
» détruire j et que Tàttàque est le seul mojreh 
» d*empêchér cette destraction . » 

Ce conseil d'anticiper une guerre inévitable, 
jamais, certes, il ne fut d'une application plus 
nécessaire, plus raisonnable que dans cette épo^ 
que du monde où la puissance musulmane en- 
serrait de toutes parte l'Ëurppe^ divisée» 

Je ne dis pas, Messieurs, que toutes ces rai- 
sons soient entrées dans l'esprit des peuplés du 
moyen âge; elles étaient cependant plus con- 
temporaines que les vues d'intérêt con]imercial 
alléguées par Robertson. Cette idée d'une guerre 
préservatrice contre les Musulmans n'existait 
pas, pour le xii^ siècle, aussi nettement qiié nous 
t'exprimons; mais elle ne lui était pas inconnue; 
elle était précise et déterminée dan^ quelques 
cliefs , instinctive et confuse dans la foule. Ainsi, 
les plus grands papes , viilgtaiï$ avant les Croi- 
sades , parlaient avec une force Àipgiilière du 
danger. de voir le christianisme, déjà banni de 
l'Afriqiie, disparaître entièrement de l'Asie. Malr 
gré la haine du sdiisme, ils â'itiqufétàiént vi- 
vement du'péril où se trouvait Constatitlnople, 
chaque jour resserrée par la conquête desMaho- 
métans; ils s'àlarinaieiiit pour l'Espagne; ilé crai- 
gnaient sans cesse que de rEspagne-, la conquête 
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mahoméfane ne débord&t sur toute la France 
méridionale. Enfin, ils étaient plus occupés en- 
core de la domination des Sarrasins en Sicile , 
et de cet effrayant voisinage, qui pouvait les 
jeter sur l'Italie et les conduire jusqu'à Rome , 
où ils avaient déjà paru dans le viiie siècle. 

Dès l'année 1074» Grégoire YII écrivait à l'empereur 
Henri : « J'annonce à Votre Grandeur que les chrétiens 
» d'outre-mer, dont le plus grand nombre est affligé par les 
» païens de désastres inouis, et journellement massacrés 
• comme <ié vils troupeaux , ont envoyé vers moi, dans 
» l'excès dé leur misère, me suppliant de secourir nos 
> frères de tous les moyens qui seraient en mon pouvoir, 
» afin que la religion chrétienne ne seit pas, ce qu'à Dieu ne 
» plaise, anéantie de nos jours. » 

Le pape Urbain , dans ses célèbres prédica- 
tions au concile de Clermont , à toutes les in-^ 
spirations bibliques et religieuses mêla des pa- 
roles politiques i 

On voit que la pensée d'un danger continuel 
qui pesait de l'Asie sur l'Europe entière, entra 
pour beaucoup dans le zèle éclairé des ponti- 
fes. Cette guerre sainte était donc la vieille 
guerre de l'Europe contre l'Asie, disons même 
de la civilisation contre la barbarie ; car le gé- 
nie des nalions d'Europe, bien que grossier en- 
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core y renfermait en lui des germes de civilisa- 
tion que n'avait pas le raahoraétisme asiatique^ 

Ainsi , cette disposition déjà visible des peu- 
ples de l'Europe qui , par leur culte et leurs lois 
naissantes, les poussait vers l'amélioration des 
mœurs, leur inspirait une haine naturelle contré 
le despotisme musulman, qui reculait vers la 
barbarie. Ce sentiment se] mêlait, on le voit dans 
Guillaume de Tyr, à l'antipathie religieuse; pour 
lui^ les Sarrasins n'étaient pas seulement des 
mécréans , mais des barbares. 

Enfin , l'état de l'Europe, cette multitude de 
guerriers sans emploi^ cette profusion d'une 
force féodale, qui ne s'exerçait sur elle-même 
qu'eu se dévorant, tout cela précipitait les peu- 
ples chrétiens vers quelque grande conquête 
cherchée au loin. Dans le point de vue histori- 
que, l'accusation d'absurdité contre les Croisa-' 
des n'est pas plus raisonnable qu'elle ne le se- 
rait contre la guerre de Troie* En effet, la guerre 
de Troie, ce n'était pas la vengeance de IVIénélas 
et la poursuite d'Hélène ; c'était le sentiment 
instinctif qui armait la civilisation des Grecs, 
ingénieuse et libre, contre la mollesse ser- 
vile de l'Orient ; c'était lanticipation naturelle 
de cette guerre qu'un jour la Perse devait ap- 
porter dans la Grèce. 
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De même que les causes rapprochent ces 
deux événemens, les résultats les assimilent; 
comme pour les nations septentrionales du 
vieux monde , ainsi pour les nations chrétien- 
nes du moyen âge , une grande guerre , pous- 
sée au loin , vers l'Asie , fut Foccasiôn du plus 
grand développement des courages et des es- 
prits. Le temps des Croisades fut, comme la 
guerre de Troie pour les Grecs, l'âge héroïque 
des nations européennes. Là, les plus beaux 
souvenirs de leur poésie ont pris leur source ; 
là, le mouvement social a commencé ; là, les gou^ 
vememens mêmes ont pris un caractère non- 
veau ; là, les premiers grands hommes ont paru, 
non plus isolément , dispersés à de longs inter- 
valles, comme du temps de Charlemagne, mais 
réunis, groupés ensemble, s'animant l'un par 
l'autre. 

Cette fécondité d'une nature jeune et vigou- 
reuse qui, dans les chants homériques, ras- 
semble tant de hardis courages , tant de grands 
hommes autour d'Agamemnôn, se retrouve 
dans les Croisades. Le génie d'un poète contem- 
porain leur a manqué ; mais les événemens eux» 
mêmes ont eu plus de grandeur et de poésie 
que V Iliade. La Croisade a été , pour ainsi dire , 
une merveille au-dessus de l'imagination des 
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hommes qui l'ont vue, qui en ont été les acteur^ 
et les témoins. Elle n'a pas suscité un grai^d gé^ 
nie qui la célébrât. Lorsque, plus de trois 
siècles après, le Tasse en reçut l'impression , 
il la^ reproduisis ui). peu énervée pa^r la mollesse 
et le belsesprii de JF^erf^are ; il la renouvela sans 
doute à. ^ manière y avôC: un charme singuli<gr. 
d'imagination et. de riant colpris , «mais i^on pa;^ 
ayéc la puissanci^ et la rud^issedes spuyenirs 9.1^1- 
ffxmvk. »Mai$ ne inédisûocis pas d'un grand poète ^ 
bien que ises peintures aient plus d'ëclat que d^ 
vérité. . 

Après avoir établi ou .rappelé ce.qui.nouf 
semble la vérité historiqtie ; aprèss^voir const^tjé 
dans les mœurs -, dans l'esprit et dans les intérêts 
du temps , la grrandeur dies Croisades , il nous 
reste £| chercher panni les souvenirs de la poésie 
provençale ce qui porte l'empreinte de .ce grand 
événem^it* Cette étudenous.inontrera, dans sa 
naïveté, le pieux héroïsme :dn xnoy^ix âge. La 
croisade n'y paraîtra pas {toujours une guerre 
sainte ; mille idées profanes se mêleront au zèle 
religieux. Un seigneur ira à la. croisade par uxk 
frivole motif que j'ai déjà rappelé ; un autre en 
reviendra bien vite par le même oQotif ;, up au- 
tf e n'ira point par • le même motif. Toutes, les 
passions ambitieuses , les baino» , les ^^J??^^' 
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iëd Hès jalousies se dé^loierant ayéb lane rode et 
Kbire franchise. 

' Oômbien tops ôds. mélanges bizarres., tous ee& 
bouillontièmens de là civili^àtioh naissante né 
dévûieht-ils pas agitée i'âmedù poète! Je regrette 
que nous n^ayons guère- de poésies ^romanes fai- 
tes en Syrie, ad milieu >dé la Croisade.. Non vc'ér 
tait suhout'^ed France que les- Trdnbèidour^> 
chantaient la ghet-rè saiikte; mais tressa aUè^ 
rént en partager les petits. A pterne ^ dans le.Tdr 
fumîtièux recueil de 'Sainte^Palaye v cinq à aàx' 
pièces sont-elles indubitablement datées de: ia' 
Teri^e-Saînte. C'est éh Provetf èe , c^est dans les 
cours brillâhtës du riiidi , qu'on 'ftiisait des Vers 
pbùr exciter à là croisade et au martyre.. >! - :, 

Cependant, Messieurs^, soyons jiis|es lenveiri 
ïa poésie. Lé prétniéï^ des Troubadours qui. ait 
éhânté là croisade, s^ croisa Mcfest GttiUa«imQ/,^' 
ebmté de Pbitië^s. li avait ^and besoîn^sdni 
doute, de ce sàin^'pékritiage; car il y av^it dans» 
sa vie des éhoses bién'}d|f]liciles;à'ez{>îer );:it epi 
est que je lië puis mômé rappélbr . Il ai^atjb .eur 
levé là femfine*du Vicomte de; ChateU^rault^et 
Pavait épousée du vivant de son mâifî« Vévéqn0 
de Poitiers, avec cette généreuse leiraieté quei 
déploya souvent le clergé dans le mitoyen âjge, le 
répritnand^ dans l'église , et commença contre 
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W b formule d'exconmiuiiicatioiy. Le<;omte tir^ 
son épée, et veut frapper le prélat. L'évêqûe dé 
Poitiers demande un nloment de répit, se re- 
cueille, et d*une voix forte achève Tanathéme, 
«Frappe maintenant, di#il, je suis prêt. — :N^n^ 
dit le Gomte^ jene veux pas tuai ti tenant^ parce 
que je vtius ieiivlwtrate eAMpât<adf s: * • 

Cotnme îl ne j&dt déèêlsjiérer cfë périèohne^ 
Guillaume, qui avait fait beaucoup de méclian- 
tes actions semblables, partit dès les premiers 
tçmps dç la croîsad«»Il faut entendre ses adieux 
à son pays. 
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« Je ye.vLX faire un chant ^ et je prendrai pour sujet ce <)ui 
t;ause ma peine : je ne serai plus attaché au Poitou ni au 
Limousin. 

» Je m'en irai en exil outre mer : je laisserai mon fils en 
guerre, dans la crainte et le péjril j et se^^.voi|sii^^^riric|^if|tf!- 
rout. 

» n m*en coûte de quitter la seigneurie du Poitou ; je 
Ink^ k hk gOrûe de Foiklicqiies dU^)oÀ -itoàctèéi^ 'erton 
jeQQ^couçjn, ..M. . il;.-:! i j :iji/ 

» Si Eoi^lcques d'Afljou et le, roi, de qui je r^yB,,ft^,i^qiî 
prêtent assistance, la plupart cies seigneurs , qpi yerrQnt un. 
faible jouvenceau , ne manqueront pas de lui nuire. 

» S il n est tres-sage et vaillant , les traîtres Gascons et les 
Angevins l'auront bientôt renversé , quand je serai éloigné 

i4- 
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vou5^ je vais ootr^ mer, aux lieux où les pèlerins impierenl 
leur pardon. 

» Adieu, brillans tournois^ adieu, grandeur et magniGi- 
cence, et tout ce qui attachait mon cœur; rien ne m'ar- 
rête , je vais aux champs où Dieu promet la rémission des 
péchés. ^ 

» Pardonnez-moi , vous tous, mes compagnons , si je vous 
ai offensés; j'implore mon pardon, j'offre mon repentir à 
/ Jésus, maître du ciel ; je lui adresse à la fois ma prière, et 

en roman et en latin. 

» Trop long- temps je me suis abaiidonné aux distrac- 
tions mondaines; mais là voix du Seigneur se fait entendre. 
Il faut comparaître h son tribunal ; je succombe sous le 
poids de mes iniquités. 

» O mes amis ! quand je serai en présence de la mort , 
venez tous auprès de moi^ accordez-moi vos regrets et 
Vos enconragemens^ hélas! j'aimai toujours la joie et les 
plaisirs, soit quand j'étais chez moi, soit quand j'en étais 
éloigné. 

» J'ababclohne donc joie et plaisirs, le vair, lé gris et le 
sembélîn ( hàbillemens 'des barons }. » 



u 



Jei<y(Hiisai dit que Berlram deBorn, qui n'a- 
vait pas moins besoin d expiation que le comte 
Guillaume, ne partît p(as pour la croisade. Il 
plaisante liii-mêmede son inaction volontaire, 
tout en accusant celle dei autres. 



»•»-- 



« De tous ceux qui se croisèrent, je sais maintenait Je- 
q^i^l a le p%, de mérite : c'est le seigneur, Ck>nrad, le plus 
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parfait de tous , lui qui se défend à Sur, contre Saladin et 
sa vile bande. Que Dieu accorde son secours à Conrad , 
car celui des hommes est bien lent; seul il obtiendra le prix, 
puisque seul il brave les fatigues et les dangers. 

» Seigneur Conrad, je vous recommande à Dieu; je se- 
rais allé outre mer auprès de vous, je vous l'assure; mais 
j'ai perdu patience quand j'ai vu que les comtes, les ducs, 
les rois et les princes retardaient toujours ; et d'ailleurs, il 
est une dame, belle et blonde, auprès de.qui mon couragq. 
^'est peu à peu attiédi; autrement je combattrais à yps cô^ 
tés depuis plus d'un an. 

» Seigneur Conrad, je connais deux rois qui diffèrent 
trop de vous aider ; vou^ entendez qui : le roi Philippe est 
l'un; il craint : le roi Richard est l'autre ; il craint aussi. 
Plût à Dieu qiie chacun d'eux fût dans les fers des Sala- 
dins, puisqu'ils se moquent ainsi de Dieu; puisqu'étanl; 
croisés^ ils ne se disposent point à partir. 

» Seigneur Conrad , l'affection que je vous porte inspire 
mes vers; et je ne considère ni ami, ni ennemi; mais je 
chante pour blâmer les croisés de ce qu'ils ont ainsi mis le. 
passage et leurs serroens en oubli : ils ne pensent pas que 
Dieu voit avec peine qu'ils vivent dans les orgies- et dans, 
les délices, et que vous endurez la faim et la soif, quand ils 
reposent (ranquiilenieat. 

» SfBÎgneur Conrad^ la roue tourna toujours en ce monde^ 
et finit par ameper le mal ; j'en connais peu qui ne se met-r 
tent eu.sQuci de tromper ceux qui sont leurs voisins et ceux 
qui ne le sont pas; mais celui qui perd ne .montre pa§; 
de joie; or^ sachent bien ces hommes que j'accgse d'agir 
ainsi, que Dieu note ce qu'ils ont dit et ce qu'ils ont; 
fait. 
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» Seigneur Conrad, le roi Richard a un si grand mérite» 
et je le dis (quoique parfois je parlç mal de lui), qu'il s'em-^ 
barquera bientôt avec autant de force qu'il le pourra : on 
me l'assure. Le roi Philippe monte en mer, ainsi que d'au- 
tres rois ; iU conduisent des secours tels , que nos coocgaêtes 
s/étendront jusqu'à l'Arabie, » 

A Texemple du belliqueux Bertram de Born» 
beaucoup d'antres Troubatdours, sans quitter la 
France, attaquaient par des Siiventês amers les 
envahissemens des Sarrasins, la lenteur des sei- 
gneursi, les jalousies des rois. Quelquefois la 
réprimande est si vive, qu'il Êuit la rappeler 
comme un trait distinctif de la liberté du temps. 
Citons un exemple entre plusieurs. 

Le marquis de Montferrat s'était croisé 
comme tout le monde. Il ne se pressait pas de 
partir; il restait dans son coin té : il ne savait pas. 
qu'un jour il serait roi de Thessalonique. Voici 
comme un Troubadour l'apostrophe :. 

« Marquis, je veux que les moines de Cluny fassent de. 
TOUS leur capitaine , ou que vous soyes abbé de Citeaux, 
puisque vous avez le cœur assez vil pour aimer mieux deux 
boeufs et une charrue à Montferrat , qu'ailleurs être em^ 
pereur. ... 

» Le royaume de Thessalonique, sans pierrier et sans 
mengonian, vous {Pourriez l-avoir, et maint château que je 
ne nomiprie pas. 
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1» Par Dieu I mîrrquis, KoHant dit à ion frère , et 6«i tbfi^ 
qtiis 9 et Rainaod leur ccmfrère » Flamaails 9 Français, Bour'- 
guignons et Lombfirdsi vost tous «lisant que you^ sf^fif^]e^ 
bâtard. 

«Vos ancêtres, je l'entends dire et rapporter, furent tous 
preux; mais il ne vous en souvient guère; si vous n'avez soin 
de changer, vous perdrez le tiers et le quart de votre hôn-^ 
peur. » 



Figurez^vons donc, Mesâieurs, quie tandis qlie 
la prédication chrétienne du haut des chaires 
t*anîmait le eèle des fidèles,, tândisque les lettres, 
apostoliques des papes appelaient les rois, «x^ 
citaient les peuples^ la voix des Troubadpùr&^v. 
tantôt malade et moquetise, tantôt énjthousias:r 
te est sévère^ inspirait aussi la croisade. G'ett 
méiQe .un . trait remarquable que ce concpu^s 
d)e deuiL influences qui soqy>çnt s^ contrariaient. 
Dans . cette époque 'du pdoyen âg^) i^$ deux 
puissances morales, inégales dans leurs effets, 
bien diverses dj^ns leur origine , .c'étaient, la relir 
gion et la poésie populaire. Souvent e\l^ étaient 
en guerre; l(çs peuples hésitaient, si j'osi^ parler 
ainsi , entre le$ prédicateurs et les chanteurs; 
et, quelquefois, par la corruptloii et la; frivolité 
4e notre nfiture, les chaqteurs l'emportaient. 

Mais dans ce mouvement rapide d'enthou- 
siasioae , qui s'ei^tretint et se renouvela .si long- 
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temps 9 presque toujours les Troubadours et les 
prêtres, la poésie et la religion s'accordèrent pour 
célébrer la croisade , pour appeler à la croisade 
tous ceux qui portaient un cçeur d'homme et 
une épée, pour avertir les chrétiens d'Europe 
du délaissement de leurs frères , enfin pour re- 
cruter sans relAche cette armée que l'Asie dé* 
vorait incessamment. On peut s'étonner que le 
Tasse, n'ait pas songé à placer un Troubadour 
dans ^a Jérusalem» En effet 9 le dévoûqient du 
comte d'Anjou eut quelques imitateurs parmi 
des chevaliers troubadours. Oh a conservé 
quelques-uns de leurs chants inspirés sous le 
ciel de la Syrie, au milieu des victoires ou des 
touffrances de l'armée chrétienne. On peut 
chercher dans leurs vers quelques traces de ce 
nouveau contact du génie d'Europe avec le 
génie oriental. Cet orientallane, qui, par l'inva- 
ston des Musulmans, était arrivé dans TEspagne, 
qui de là s'était reflété sur TEurope méridionale, 
les chrétiens étaient allés lé chercher de nou- 
veau jùsq^ue dans lesmurs de Jérusalem. Mais le 
Troubadour de iProvençe, exilé en Palestine, gar- 
dait toujours l'araonr dupays de la gaiascience. 
Nous avons le chant tfu'n Tronbàdfour, dbtit la 
vie première avait été frivole et emportée parles 
déliées des cours du midi. Peyrols,'lohg-témps 
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poète fevori du Dauphin d'Auvergne, exilé par 
ce prince pour des vers adressés à la duchesse 
de Mercœur, partit pour la croisade : je ne sais 
s'il s'en lassa bien vite; mais voici quelques vers 
qu'elle lui inspira sur les lieux inémes : 

r * • 

j 

ê ^ 

« Puisque j'ai vu le Jourdain et le Saint-Sépulcre, 6 vrai 
Dieu , qui êtes le Seigneur des seigneurs , je vous rends 
gracies de ce qu'il Vous a plu de me faire tel honneur que ' 
de me permettre de contempler le Heu sacré où vous na* 
qnites véritablemenl f j^en ai eu la plus vive «Jlégresse : car 
si j'étais en Provencç> fi'un an les S^rasins ne m'appelle- 
raient Jean. 

» Que Dieu nous accorde maintenant bon voyage et bon 
vent, bons navires et bons matelots J car je veux retourner 
i Marseille : mon cœur y était resté, quoique je fusse vraix 
meut outre ner ; je rtoommande à Dieu Acre et Sur, et Tri* 
poli, et l'Hôpital , et le Tempjie. ^ 

Vous reconnaisses ce goût des Troubadours 
pour le séjour de France. Je vous ai parlé de 
ceux qui n'avaient pu la quitter; en voici un 
qui est allé sur les bords du Jôurdahi. Au lieu 
de toutes les impressions mélancoliques qu'un 
poète de nos jours n^aurâit pas manqué de trou- 
ver dans ces saints lieux, cet homme du xn® siè- 
de souhaite surtout un bon navire , un bon- vent 
et te port dé Marseille. 
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Ailleurs Peyrols parle encore 4e la oroifiadej, 
dan$ une pièce ide vers pleine de dj^licatease et 
dç grâce : c'est un. tensqn^ un dialogue entre liii 
et l'Amour. Chacup desinterlocuteurs donne ses 
raisons pour et contre la croisade. « Quoi ! dit 
» l'Amour, vous iriez outre mer, quand les rois 
» n'y vont pas? Voyez comme ils se font la 
n guerre , et comme les barons cherchent aussi 
» des excusés, p Peyrols se laissa CQn vaincre^ et 
ne retourna plus en Terre-SaÎAite. GettQ pièce 
indique d'ailleurs, vous le voyez, la décadencé 
de l'esprit des Croisades. Les gentilshommes s'en 
lassèrent, comme les rois. 

Dans le petit nombre de Troiibadours qui 
prirent la croix^ il faut cependairt -compter <leiix 
rois, Richard et Frédéric. Richard étMit) coamie 
nous l'avons dit, dans sa jeunesse, seigneur feu 
dataire de l'Anjou, avait un commerce fréquent 
ayec ces gentiU Troubadoursrdejfi .Provenoa et 
de l'Auvergne ; il parlait: e< dls^ntait leiir ]gakr 
gue. Quaqd il devînt roi d' Anglet^ri^ » il fmX 
suivi ^ k, sa. cour np^yeUe pat* mh grand nombre 
de Troubadours, qui éliaijent tUt, çoiameiHi cor^ 
tége d'honneur. Noi^s i:^fn^pqu,erpi»a ailleurs à 
qael p.oij^t l'influence d^s Troub^idoucs ^^•^e• 
tpoMve xlans le» pi^emiers esi^U.«(^ la poésie an* 
glaise. Chaucer, au xiv* sièple^ 4tait encore ija\ 
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de leurs élèves. Dans ses guerres, dans ses aven- 
tures lointaines y Richard garda le souvenir de 
cette poésie provençale, et la cultiva. Si votre 
imagination se reporte aux grands, exploits de 
Riohard^ malgré ses vices, un intérêt sixigulier 
s'attache à ses vers. En effet , ce Richard n'était 
pas seulement un batailleur, comme Bertram 
de Born; placez-le dans un autre siècle, ce ne 
sera pas un prince juste et doux , mais un grand 
h^mme; c'est un homme qui réunit à Faudace 
que montra Charles XII, plus de génie politique 
et de prudence. Au milieu de &es périlleuses 
aventures ^ toujours errant ou combattant hors 
de ses États, son nom remplit les vieux monu* 
meâs de l'Angleterre. Peu de rois ont moins 
habité leur royaume , et y ont cependant laissé 
une trace plus profonde que Richard. 

Richard, après avoir livré tant de combats, 
tuétatktde Sarrasins, revint de la croi^de sans 
armée, et même saiis écuver; mais cela n'ef- 
frayait pas un chevalier comme Richard. Débar*- 
qué en Europe, sur les côtes de Da^lmatie , il 
entreprit dé traverser seul le territoire de l'un 
de ses plus grands ennemis, le duc Léopold 
d'Autriche, dont il avait fait une fois abattre 
Tétendard déjà planté sur une tour de Pales- 
tine. 
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En passant par la Styrie, il fut arrêté par 
Léopold, et jeté dans une tour; puis Léopold 
le vendit prisonnier à l'empereur Henri VI , qui 
le retint dix-huit mois captif. C'était ujie triste 
reconnaissance de son héroïsme dans la croi- 
sade. Vous savez ce que le roman et le;^théâtre 
ont jeté d'ingénieux et de touchant sur cette 
aventure; vous connaissez cette histoire d'un 
Troubadour fidèle qui s'était mis en quête de 
Richard, que Ton savait revenu de la Terre- 
Sainte, et quel'on ne voyait reparaître nuUepart. 
Selon ce récit, le Troubadour Blondel, après 
avoir erré dans 'beaucoup de lieux, chantant au 
pied des forteresses qui pouvaient renfermer 
son mahre, entendit du fond d'une tour une 
voix qui achevait la chanson., et reconnut Ri- 
chard. 

le ne sais si l'histoire est authentique, si la 
fidélité du Troubadour, si la découverte impré- 
vue de Richard , si ce chant à deux voix du. 
Troubadour et du prince captif, «i tout cela 
offre autant de vérité que d'intérêt. Mais nous 
avons du moins un vestige curieux du talent 
poétique de Richard, dans les loisirs de sa cap- 
tivité. 

Il s'est conservé dans les deux dialectes des 
Troubadours et des Trouvères une chanson, où 



DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 189 

Richard, prisonnier, se plaint de ses vassaux, 
de ses amis, qui TabàiHloniiient , et du roi de 
France i^uî profite de ce temps pour envahir 
son territoire. Je nefefai qu'une remarque phi- 
lologique. Cette chanson existe dans les deux 
langues, celle des Troubadours et eelle des 
Trouvères. 

Avant que Tadrairable travail de M. Râynouard 
eût jeté là lumière sur ces origines de notre 
idiome, qui sont liées de si près. à toute l'his- 
toire^ du moyen âge., on avait à cet égard des 
notions si confuses , et on' portait tant de négli- 
gence dans cette étude , que l'abbé Millot, qui 
a composé trois volumes sur les iTroubadours , 
a traduit tout de travers cette chanson de Ri- 
chard , et. de plus, voulant citer un couplet dans 
la langue originale, a mêlé les deux textes. 

Ce n*est pas moi qui triomphe de fcela ; mais 
on peut apprécier le service rendu par l'écrivain 
qui de. nos jours a parfaitement éclairci l'his- 
toire de cette littérature et d« cette langue , que 
ne savaient pas 'distinguer d'un autre dialecte , 
des hommes de mérite qui faisaient trois vo- 
lumes sur ce sujet. Mais passons à la chanson, 
en traduisant d'après le roman provençal ; car 
il est à croire que Richard la composa dans le 
dialecte qui était la langue favorite de la poésie, 
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et pour ainsi dire le Toscan du siècle : du resté', 
dians cette chanson , l'intérêt poétiqqe est mé- 
diocre. Ge ^ui doit plaire , c'est l'intérêt anec« 
dotique et la singularité de vers composés par 
U9 homme qui a gngné tant.!de batailles, et qui 
chante du fond de sa prison. 

« Déjà, nal homme priscMmier ne dira sa rabôn bien 
nettement, si ce n'est en homme qui se plaint $ mais pour 
réconfort, il doit faire une chanson. J ai beaucoup d'amis ; 
mais pauvres sont leurs dons : c'est une honie a eux, si 
pour ma rançon , je suis deux hivers pi^sônnîer. 

» Or, sachent bien mes, hommes, et m^ barons anglais , 
normands , poitevins et gascons, que je n'ai si pauvre com- 
pagnon que je voulusse pour argent laisser en prison. Je né 
leur fais aucun reproche ; mais je suis encore prisonnier ! 

»'Je sais bien, et je tiens potir vrai cértàihement ^ 
qn*hQ/miÀeknoH <hi ptisontiîer n'a n( aitais i^i ^ài%ns; et s'îïs 
m'abajtdDnneiit.pqiir or et pour (irgebt». p'^s^ u^malpooi* 
moi^. un pius grand pour ma nation,, qui, après ma mort, 
souffrira reproche pour m'avoir laissé prisonnier. 

'» Pas n'est merveille si j'ai le cœui* dolent, lôbqùè Mon- 
seigneur ihet mil terre en saccagé ? il ne lui souvfeiit p'a5 
de notre somment, que nous fîme& piour la kùri^é coibmutte} 
je sais bien de vrai que guère long-temps np serai prî« 
soupier. 

» Comtesse Souer, Dieu sauve votre souverain mérite, et 
garde la beauté que j'aime tant, et par qui je suis déjà pri- 
sôtitiier. » 

Je m*arrête ici. Dans là prochaine séabcç 
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nous considérerons d'autres roonumens liisto- 
riques et poétiques de ia langue romane, au 
milieu de la croisade sanglante contre les Albi-^ 
geois. 



1 
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UtiHté hislOfiqae de la poésie provençale^ «-< liberté et» 
traordînaire dont elle est la preinre et l^^ression»— ^ 
Chant de Sordèllasnv là mort de JBIacas. — Poésie sati- 
rique des Troubadours y inférieure à leur poésie amoui- 
reuse. — Yîe heureuse et douce imagination du midi 
troublées tout-àw;oup par une horrible calamité. — Inno- 
cent UI. -^ Hérésie des Albigeois ; leurs prières eti lah-^ 
gue vulgaire. -^ Causes de la croisade cotitre les Albi-^ 
geois. ^^ Son infhience sur le génie méridioBaU '^ Chant 
de vengeance et de haine contre Rome< 
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Messi£ijr^, 

La linérature^ telle que nom l'étodions» est 
tour^-tdtir tin objet d'art et un monument 
historicfue. Je ne puis, dans cette revue dn 
mtoyen âge , offrir toujours à votre atténtibn 
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d'heureux fragmens poétiques et des beautés 
inédites. Je suis soumis à la loi accidentelle de 
mon sujet. Quelquefois, sous les décombres de 
ces vieux temps y nous découvrirons des choses 
éclatantes et neuves ; plus souvent , ilous n'y 
trouverons que des matériaux informes et bruts. 
Ce sont de curieux élémens pour l'histoire, 
et non des spectacles pour l'imagination. Aussi, 
Messieurs, en parcourant cette littérature des 
Troubadours, dont une portion nous est sévè- 
rement interdite, nous nous attacherons de pré- 
férence à quelques singularités de mœurs 6t d*é- 
vénemens , dont l'intérêt soutienne ou supplée 
pour nous le talent poétique. 

!Nous avons indiqué déjà ce caractère librie et 
hardi dé la muse provençale, ce droit de répri- 
mande et de satire qu'elle exerça contre toutes 
les puissances du moyen âge. C'est un trait dis- 
tinctif du temps. Cette époque serait mal com- 
prise, si elle ne se présentait qu'avec cette appa- 
rence d'ordre et de soumission, que les écrivains 
de la monarchie ont uniformément répandue sur 
notre histoire. Presque toujours, par unanachro* 
nisme dé langage, ils ont attribué quelque qhpse 
de l'esprit paisible du xvn^ siècle ai^ temps 
agités du moyeii âge. Si vous étudiez la France 
du XIII* et du XIV* siècles dans Daniel, il vous 
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semble qu'une sorte de régularité et de subordi- 
nation en animait et en contenait toutes les par- 
ties. Cette illusion était née d'abord de la lec- 
ture même des chroniques, rédigées par des 
moines, dans la paix des monastères. Ils avaient 
involontairement communiqué à leurs récits 
quelque chose de la quiétude et du calme de la 
vie monastique; et les historiens officiels de la 
monarchie absolue ajoutèrent , plus tard, à ces 
Élusses couleurs , un ton d'étiquette et de 
gravité. 

Au contraire, les monumens immédiats de 
la poésie populaire , lors même qu'ils ne satisr 
font pas rimagitiation et le goût, ont toute la 
vivacité, ou plutôt toute la rudesse d'une 
vérité naïve et historique. Comment croyez- 
vous, par exemple, qu'au xiii® siècle on 
traitait ces empereurs d'Allemagne, ces rois 
d'Aragon, de Castille, de France, que l'his- 
toire nous montre à la te le de leurs nom- 
breux vassaux, et dans la pompe de leurs 
cours ? Ne vous semble-t-il pas que les papes 
seuls avaient le droit de les maudire et de les 
insulter, et que, du reste, tout genou fléchis- 
sait deva.nt ces princes ? Consultez les Trouba- 
dours; et vous verrez que ni les puissances de 
la terre, ni même celles de l'Église n'étaient mé- 

i5. 
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nftgées par ces hardis interprètes des passions de 
lu foule. Une double vérité naîtra pour nous 
de cette étude ; nous connaîtrons mieux les évé- 
Aemens et Tesprit du temps tout à la fois. Vous 
le concevez; je ne dirai pas la convenance, 
mais le bon sens ne laisse pour nous , dans ces 
vieux monumens, qu'un intérêt froidement bis- 
torique; et si, par exemple, nous empruntons 
à un Troubadour la satire amére des excès de 
la cour de Rome, la censure violente, exces- 
sive peut-être, des abus du pouvoir ecclésias- 
tique ou civil, ce sont des paroles mortes, dé- 
pouillées non - seulement de toute allusion , 
mais de toute vraisemblance dans nos temps 
modernes. 

Un chevalier, un Troubadour illustre, Bh- 
cas, meurt : voilà les Troubadours qui célè- 
brent en lui le guerrier vaillant, généreux,, 
dont la vertu faisait honte aux plus puissans 
monarques. Dans la complainte du fougueux 
Bertram de Born sur la mort du jeune Hen- 
ri, nous avions admiré la douceur et la mé- 
lancolie du langage. Le poète qui déplore la 
perte de Blacas, porte dans sa douleur bien 
plus d'amertume ; il la rend outrageuse pour 
tous le» princes de la chrétienté. lyune cora- 
pkkite funèbre, il fait un Sirvente. Ce poète, 
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c^est SordeUo, né dans Tltalie du nord, mais 
poète de la langue provençale. Le Daote a cru 
lui devoir cet insigne honneur, de l'invoquer 
presque à régal de Virgile, dont il le fait le 
compatriote, lorsqu'il le rencontre dans son 
mystérieux voyage» 

Malgré ce singulier parallèle, la poésie de 
Sordello vous paraîtra bien rude ; elle ressem- 
blera pour vous à quelques-uns des chants 
de la Grèce moderne et barbare. Il est un dç 
ces citants populaires , où^ par une fiction digne 
de la férocité des Klephtes de la montagne, la 
tête coupée d'un guerrier s'entretient avec un 
aigle qui la dévore : « Mange-moi , dit cette tête ^ 
» nourris-toi de mon courage; » 

C'est le^ génie rude et farouche du moyen 
âge, qui, par une exception unique, s'était 
conservé, jusqu'au xviii'' siècle, dans quelques 
cantons de la Grèce asservie. Un tour d'imagi- 
nation semblable se retrouve dans les vers de 
Sordello^ il y a de plus cette libre et séditieuse 
hardiesse des Troubadours, qui gourmandaient 
tous les princes du teoips. 

Je ne nommerai pas, comme Fa fait un sa- 
vant historien y cette liberté des Troubadours , 
le cri de Vopinion publique. Une telle puissance 
n'existait pas alors. La liberté était renfermée 
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dans quelques châteaux; elle voyageait avec 
quelques Troubadours ; elle passait vite de la 
plainte à l'action, de la chanson à la mêlée : il 
faut lui laisser sa physionomie guerrière. Voici, 
Messieurs, ce chant singulier, plus remarqua- 
ble par la hardiesse injurieuse, que par le ta- 
lent : 

« Je yeux, en ce rapide chant , d'un cœur trislç et marrî^ 
plaindre le seigneur Blacas ; et j'en ai bien raison : car en, 
lui j'ai perdu un seigneur et un bon ami; et les plus nobles 
vertus sont éteintes en lui. Le dommage est si grand , que 
je n'ai pas soupçon qu'il se répare jamais; à moins qu'on 
ne lui tire le cœur, et qu'on ne le fasse manger à ces ba- 
rons qui vivent sans cœur; et alors ils en auront beau- 
coup, 

» Que d'abord , l'empereur de Rome mange de ce cœur ; 
il en a grand besoin, s'il veut conquérir par force les Mi- 
lanais, qui maintenant le tiennent conquis lui-même ; et il 
vit déshérité, malgré ses Allemands. 

» Qu'après lui, mangé de ce cœur le roi des Français ; 
et il recouvrera la Castille, qu'il a perdue par niaiserie : 
mais s'il pense à sa mère , il n'en mangera pas ; car il pa- 
raît bien, par sa conduite, qu'il ne fait rien qui lui ^é- 
plaise. 

» Je veux que le roi anglais mange aussi beaucoup de 
ce cœur, et il deviendra vaillant et bon; et il recouvrera la 
terre que le roi de France lui a ravie, parce qu'il le sait 
faible et lâche. 

» Et le roi de Castille, il convient qu'il en mange pour 
deux; car il tient deux royaumes, et n'est pas assez preux 
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pour un seul : mais s'il en veut manger, il faut qu'il en 
mange en cachette ; car si sa mère le savait , elle le battrait 
avec des verges. 

» Je veux que le roi d'Aragon mange de ce cœur. Cela 
le délivrera de la honte qu'il recueille ici , à Marseille et à 
Milan ; car il ne se peut honorer autrement, en actions ou 
en paroles. 

» Je veux aussi que l'on donne du cœur au roi navar- 
rois, qui valait mieux comte que roi; je l'entends dire 
ainsi. C'est un mal quand Dieu fait monter un homme à 
haute puissance , et que le défaut de cœur le fait baisser 
de prix. 

» Le conate de Toulouse a besoin d'en manger beau-r 
coup> etc., etc. » 

Je n'achève pas, Messieurs : ce singulier re-^ 
pas est trop long; cependant la pièce de Sor-i 
dello fut trèsr-répandue et fort approuvée dans 
le temps. Ce thème d'un cœur mangé parut si 
beau , que voilà deux ou trois autres poètes qui 
le reprennent et le paraphrasent. Ce n'est plus 
simplement le cœur de Blacas, mais le corps 
de Blacas tout entier qu'on coupe, qu'on divise, 
et que le poète propose d'envoyer à divers peur 
pies de la chrétienté, aux vaillans Poitevins, aux 
coz^or^ Anglais , etc. Certes,. sous le rapport 
du goût, si l'on compare ces inventions- aux 
beaux rêves de la poétique Italie, notre midi 
paraît encore bien grossier. Aussi, c'est un 
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exemple de liberté féodale, et non de poésie, 
que nous avons voulu chercher ici. 

Cette poésie des Troubadours , en devenant 
satirique et haineuse, perdait quelque chose 
de sa brillante inspiration. Elle seinble née 
pour chanter le beau ciel de Provence , le prin- 
temps, les plaisirs : quand elle s'arrachait à ce 
doux emploi y comme dit La Fontaine , elle était 
souvent plus injurieuse qu'énergique. Ce qui 
fait surtout le charme et l'éclat de cette poésie , 
c'est l'expression interminable des sentimens 
délicats du cœur; c'est le langage uniforme de 
l'amour, soit qu'on l'écoute dans les accens pas- 
sionnés d'un guerrier troubadour , ou dans les 
douces paroles de la comtesse de Die. Mais 
nous en sommes réduits à l'intérêt histori(|ue. 
Et, dans les sujets graves, si l'on excq^te Ber-r 
tram de Born, et quelque autre peut-être, le 
génie manque aui; Troubadours. 

Hors de là, figurez-vous cette longue etingé^ 
nieuse chanson qui se fait entendre dans toute 
la Provence. Elle est l'occupation des grands, 
des preux, des Troubadours, des jongleurs. 
3ans cesse les autres langues de l'Europe, qui 
comrmencent à se former, viennent s'y mêler; 
mais la primauté provençale s'y reconnaît tou- 
jours. Il est entre autres une forme singu** 
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lière, que, dans notre civilisation avancée, on 
n'imaginerait pas> qui suppose une commu<- 
nauté, une affinité perpétuelle entre plusieurs 
langues. C'est ce qu'on appelait le discorL Ce 
sont des 'sentimens de dépit, d'inquiétude, 
d'espérance, exprimés en plusieurs langues à 
la fois. On faisait une pièce de vers en italien , 
en provençal , en français , en gascon , en es- 
pagnol; on mêlait tout cela,, suivant son émo- 
tion ; et quand le poète avait tout^à-fait perdu 
la tête, ce n'était pas seulement de strophe 
en strophe qu'il changeait de langue , c'était de 
vers en y ers. Il y a plusi^irs pièces, dans cette 
forme singulière. Tout cela suppo$e un grand 
loisir, dans une nation ; ces jeux d'esprit ne trou- 
veraient guère place chez un peuple agité par 
de graves intérêts. Cette douce occupation dura 
plus d'un siècle. Si la poésie qui en fut l'ou* 
vrage n'est pas digne d'une grande admiration, 
si on ne place point cette poésie dans les archi- 
ves de l'esprit humain, après ces quatre ou cinq 
poésies qui font l'enchantement éternel de 
notre imagination, on s'arrête cependant avec 
plaisir sur elle , et on y voit le témoignage de 
la prospérité sociale dont jouit un peuple, au 
milieu des agitations sanglantes de toute l'Ëu- 
rope« Mais ce bonheur ne devait) pas être dura^ 
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ble. Le caractère du moyen âge, qui s'était 
adouci sous le ciel heureux de la Provence , va 
reparaître avec son atroce et puissante éner- 
gie. Cette contrée, si florissante au milieu du 
xii* siècle , va recevoir en son sein toutes les 
horreurs d'une guerre de fanatisme et de pillage ; 
elle va cruellement expier tout ce qu elle a eu de 
paix et de bonheur ; elle va souffrir au-delà des 
autres pays de l'Europe. S'il est un grand con- 
traste entre les occupations de l'esprit et la des* 
tinée des hommes, c'est la Provence qui doit 
l'offrir: ses jeux poétiques, ses coi<r^ d'amour , 
sont tout-à-coup, remplacés par toutes les fu- 
reurs de la guerre et de l'inquisition la plus im- 
pitoyable. C'est encore là, Messieurs, un des 
grands événemens du moyen âge , sur lequel 
la poésie Romane peut fournir des pièces his- 
toriques. 

La croisade des Albigeois ! Quelle idée s'en 
fait -on, soit que l'esprit monacal, soit que 
l'esprit philosophique retrace seul ces grands 
souvenirs ? Long-temps d'abord,. le témoignage 
des victimes avait été supprimé; c'étaient les in- 
quisiteurs qui s'étaient faits historiens. Puis le 
récit des inquisiteurs fut commenté plus tard 
uniquement par l'esprit philosophique. Tout ce 
qui avait été fait de violent et d'inhumain dans 
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cette guerre , parut tenir à une scélératesse pro- 
fonde; tandis que le caractère de certaines 
époques , c'est qtie de méchantes actions soient 
commises par des hommes qui tous h^étaient 
pas méchans. Image fidèle des préjugés et des 
passions du temps , cri de douleur des vaincus 
dans cette guerre désastreuse , la poésie des 
Troubadours est un vivant commentaire de ces 
événemens. 

£n ce moment, deux choses nous frappent : 
le caractère historique et la forme littéraire de 
cette poésie. Ce .caractère historique ne peut 
bien se concevoir, sans quelques réflexions ra- 
pides sur l'hérésie des Albigeois. Dans la mul- 
titude de sectes que les premiers siècles de no-? 
tre ère avaient vu naître et grandir sur le tronc 
puissant du christianisme , il en est une dont le 
nom varia beaucoup , mais qui , dès l'origine , 
avait, dans la simplicité de ses dogmes, quelque 
chose d'analogue à la croyance protestante ré- 
duite à ses formes les plus austères. Au vi" siè- 
cle, cette secte avait le nom dé PauUcienne ; 
elle rejetait entièrement l'autorité du pontife 
de Rome ; elle méconnaissait en général J'auto- 
rité du sacerdoce; elle niait le purgatoire et l'ef- 
ficacité des prières pour les morts. Du reste, 
elle recommandait des moeurs chastes et pures , 
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de rigoureuses abstinences. Cette secte avait 
deux caractères singuliers , qu'elle reçut de la 
diversité de ses fortunes et de ses périls : tantôt 
elle était purement ascétique » solitaire , pytha- 
goricienne ;^ tantôt eUe était guerrière et impi- 
toyable. 

Lorsque le mahométisme s'étendit rapide- 
ment sur l'Asie^-Mineure , ks Pauliciens, qui 
avaient été persécutés par les empereurs grecs^ 
subirent assez volontiers le joug musulman; 
mais sous le cimeterre et TÂlcoran , ils gardè- 
rent leur foi , et y mêlèrent seulement quelque 
chose de Timagination orientale. Avec les Ma- 
hométans ils passèrent en Espagne; d'Espagne,^ 
ils arrivèrent en Provence > et ils parcoururent 
ainsi une partie de l'Europe méridionale , à la 
&veur des victoires de leurs maîtres. On les 
trouve répandus dès le vm* siècle. C'est dans la 
première langue du moyen âge , dans cet idiome 
roman , dont les débris ont été si récemment 
étudiés, que cette secte énonça d'abord ses dog< 
mes et ses prières. Après les sermens de 84^, 
un des plus anciens monumens de la langue 
romane, c'est la Noble légendes Faudois^ pieuse 
et simple paraphrase de maximes évangéliques. 
Là, rien n'indique absolument une hérésie 
dogmatique; mais on sent un esprit de libre 
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^examen et de conscience individuelle. Ces 
maximes sévères, cette morale pure, cette re- 
ligion simple et s'exprimant en langue vul- 
gaire, étaient cbmmunes à un grand nombre 
il'habitahs du diocèse d'AJbi ; d'où vint le nom 
il' Albigeois, 

^us les comtes de Toulouse, grâce à cet 
esprit de tolérance , dont FEspagne elle-même 
donnait l'exemple, dans ces guerres sans 
ce^se mêlées de traités de paix, d'alliance, 
de mariages entre les familles arabes et chré- 
tiennes, cette secte fut tolérée dans presque 
tout le midi; elle y prit de grands accroîs- 
semens; elle ^'adonnait au commerce et aux 
arts; elle augmentait cette richesse et cette 
prospérité méridionale qui formait un si grand 
contraste âvec la grossièreté rude et militaire de 
la France du nord. 

Tel était encore l'heureux état de cette secte 
à la fin du xii® siècle. Le comte de Toulouse 
la protégeait ; le tuteur du vicomte de Béssiers 
était soupçonné d*en faire partie : les temples 
des Albigeois étaient fréquentés, leurs hymnes, 
en langue vulgaire , retentissaient librement; et 
leur foi vivait paisible à coté de là foi catho- 
lique, dans les mêmes cités ^ et dans les mêmes 
villages. 
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Mais alors monta sur la chaire de Saint 
Pierre un des plus puissans génies qui aient ja- 
mais existé. On ne peut trouver ces expressions 
trop fortes, quand ou songe que cet homme 
accomplit tout ce que le plus hardi des papes, 
avant lui, avait seulement projeté : la grande 
suzeraineté pontificale, cette ambition, cette 
théorie de Grégoire VII, fut véritablement mise 
en pratique par innocent III. 

La chaleur des Croisades, l'enthousiasme 
qui avait inspiré ces grandes expéditions, com- 
mençait à s'attiédir. La voix puissante du pon- 
tifie ne le ranima qu'à demi. Je ne sais si lui- 
même voulut porter dans l'Orient toute la force 
de s^ volonté, s'il voulut consumer là tout 
l'empire qu'il avait sur l'âme des hommes. Mais 
on le voit^ en peu d'années, humilier, abais- 
ser, dompter Philippe- Auguste, s^iter l'Angle- 
terre, répricûander le roi d'Aragon^ le roi de 
BQhém^, l'Empereur, donner ou laisser prendre 
Constantinople , enfin niaîtriser tous les rois de 
l'Ëurjope, en faire sçs vassapx, ses hommes 
liges ^ au nom de la religion,* 

Yoilà quel était Innocent III. 

Çç tableau incomplet de ses> desseins et de 
ses . actes n'est pas son apothéose. Dans le 
grand nombre de ses entreprises, il faut comp- 
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ter l'oppression , l'anéantissement de ce peuple 
albigeois, disséminé parmi les habitans du midi. 
Ce f^it a presque disparu dans l'immense acti- 
vité du pontificat d'Innocent IIL 

Innocent III, monté sur le trône de Rome, 
Çt faisant la revue de l'univers, apercent, dans un 
coin de la France méridionale ^ ce petit peuple 
des Albigeois, qui suit des prêches particuliers, 
qui fait habituellement ses prièrçs en langue 
romane, et senible ainsi renier la suprématie 
de la vieille langue religieuse et politique de 
Rome. On ne disait pas que ce petit peuple iut 
malfaisant. Lorsque les premiers conseils de 
mort et de persécution fur^t donnés, les ha- 
bitans répondaient : « Nous ne pouvons pas 
les tuer ; nous avons été nourris avec eux; nous 
ayons des parens parmi eux; et nous voyons 
combien leur vie est honnête. » Cela était ha- 
main et sensé ; mais voici comment les passions 
violentes du .moyen âge précipitèrent . un af- 
freux dénoùmçnt, qui , sans doute, n'était p^s 
dans la première intention du pontife. 

Dès l'anpéc^ ^^9^9 Innocent III avajjt ejnvoyé 
dans la province de Narbonne. dj^ux légats, 
pour convertir et accuser les hérétiques- Il leur 
adjoignit plus tard u^ prêtre du pays, .Piprçe 
de Castelnau* 
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A cette époque > uti légat venu de Home 
c'était plus que ne fut, dans Tancien monde, 
un sénateur romain député vers un roi. Vous 
vous souvenez d'avoir lu dans Fhistoîre an- 
cienne cette réflexion , que souvent les Romains 
entreprirent de grandes guerres, firent des sièges 
mémorables, détruisirent des peuples entiers, 
afin que Toffense d'un ambassadeur romain ne 
restât pas impunie. C'était le prestige et la po-* 
litique de Rome d'attacher un sceau d'învîola^ 
bilité au moindre de ses mandataires, et de 
payer de tout le sang d'un peuple, Fihsulte qui 
pouvait leur être faite. A ce prix, il y avait, en 
quelque sorte, économie de guerres pour elle. 
En vengeant, par une épouvantable destruc- 
tion , l'injure de la toge romaine , elle s'épar- 
gnait la nécessité de prendre plus souvent les 
armes. Il en était de même, au moyen âge, 
j^our le maintien de cette succession dictatoriale 
que Rome chrétienne semblait avoir reçue de 
l'ancienne Rome; et le pontificat- semblait avoir 
d'autant plus besoin de ce talisman de terreur 
autour de ses envoyés, qu'il ti'ftvaît pas de 
légions à lui pour les défendre. 

Les légats dînnocent III parcoururent la 
.Provence, aidés de plusieurs moines deCîteaux; 
ils prêchaient, discutaient, menaçdeht, et ren- 
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contraient dans la liberté des esprits une rési^ 
tance à laquelle Rome n'étftit pas accoutumée. 
Citaieiit de bien âpres controverses , substituées 
à l'aimable frivolité des tensons et des contro- 
verses d'amour. Arrivés dans le palais de Rai- 
mond de Toulouse , les légats y trouvèrent grand 
nombre de Troubadours , de musicienà, de jon- 
gleurs, et quelques hérétiques; car le comte 
protégeait à la fois les hérétiques et les poètes^ 
Les légats, et surtout Pierre de Gastelnau, ré- 
clament auprès du prince la punition de ses 
sujets dissidens. Celui-ci promet, hésite, ajourne, 
et n'ose nier la terrible puissance qu'il tâche 
d'éluder. Cependant, avec ce despotisme apos- 
tolique qu'ils portaient en eux, et qui leur p^^- 
méttait, d'après les principes de Orégeiré VII, 
de révoquer arbitrairement les évéques, comme 
d'excommunier les princes , ils avaient déposé 
l'archevêque de Varbdnne et les évêques de 
Toulouse et de Viviers , coupables à leurs yeux 
d'indulgence et de faiblesse. Il y avak eu, quel^ 
ques années auparavant, un Troubadour ingé- 
nieux , célèbre par ses vers passionnés, Foulqoet 
de Marseille. Après la vie ambulante, frivole, 
capricieuse de là, gaie science y après bien des 
vers adressés aux dames du midi, Foulquef de 
Marseille avait été pris tout*à-coup d'une grande 
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mélancolie ; il était entré dans l'ordre de Ci- 
teanx. Jeune encore, il avait gardé, sous le 
citice, la violence de l'ambition mondaine. Il 
▼tnt joindre son ardente ferveur au zèle fa- 
rouche du légat. Le légat le £siit évéque de 
Toulouse. Ainsi, voilà le comte Raimond, qui, 
jusque dans sa cour, pleine de chevaliers et 
de poètes , voit croître contre lui la formidable 
puissance de l'Église romaine. Chaque jour, 
nouvel avertissement, nouvelles plaintes, nou* 
velles menaces , sur la lenteur du comte à punir 
ses sujets. Pour l'y forcer, les l^ats s'avisent 
même d^ étrange moyen. 

Le comte était en guerre avec plusieurs ba- 
rons de Languedoc et de Provence, et quelques- 
uns de ses vassauK qui lui reftisaient le service 
féodal. Le légat se présoite comme médiateur 
dans le camp des barons, et vient annoncer de 
leur part la réconciliation et la paix, sous la 
seule condition que ks troupes qu'ils avaient 
rassemblées serviraient à détruire les Albigeois. 
Le comte refusa d'ouvrir ses États à ses ame- 
mis , pour tuer ses sujets. Alors le sanguinaire 
pacificateur le déclara schismatique, rebelle à 
l'Église, et le frappa d'anathème ; puis il écrivit 
à la cour de Rome. Nul récit moderne n'attein- 
drait à la réalité pour peindre cette puissance 
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irrésistible de la chaire apostolique : il faut re- 
cueillir quelques paroles d'Innocent III. Voici 
comment le pontife appuyait son lé^t : 

« Si nous pouvions, écrivait-il au comte Raimond, ou- 
vrir votre cœur, nous y tronverioas, et nous vous y ferions 
voir les aboniBations détestables que vous avez commises ; 
mais OMome il est plus dur que la -pierre , c'est en vain 
qu'on le frappe avec les paroles du salut; on ne saurait y 
pénétrer. Homme pestilentiel ! quel orgueil s'est emparé de 
votre cœur, et quelle est votre folie de ne vouloir point 
de paix avec vos voisins , et de braver les lois divines , en 
protégeant les ennemis de la foi! Si vous ne redoutez pas 
les flammes étemelles 9 nedevez-vous pas craindre les cbà- 
tûnens teniporels fue vous méritess par tant de crimes?... » 

Le comte plia la tête, fit la paix avec les 
nobles provençaux suscités contre lui par le 
zèle du légat, et promit d'exterminer ses su- 
jets hérétiques. Mais il ne se pressait pas d'ac* 
complir cette œuvre. Le légat irrité vient à 
lai, l'appelle lâche, parjure , tyran , et lui laisse 
pour adieu une nouvelle et dernière excommu- 
nication. Puis, comme ce sénateur romain qui, 
seul au milieu d'un peuple ennemi , déployait 
le pan de sa robe, et en laissait tomber la guerre, 
le légat reprit tranquillement sa route, sous la 

protection de cette inviolabilité du pontificat 

16. 
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suprême. Dans une auberge sur les bords du 
Rhône, il est rejoint par un gentilhomme du 
comte de Toulouse, par un de ces hommes qui, 
dans une cause ou dans l'autre, sont prêts à 
oflfrir des crimes, pour preuve de zèle. Cet 
homme l'insulte et l'assassine. 
' Voilà la majesté pontificale indignement vio- 
lée, l'épouvantail des peuples et des rois at- 
taqué par un crime. 

L'imagination froide de nos temps ne peut 
se figurer l'horreur et l'épouvante de cette 
catastrophe dans le moyen âge, la puissance 
de cette voix d'Innocent III, qui , du haut de la^ 
chaire de saint Pierre, retentit dans toute l'Eu- 
rope, pour demander vengeance du sang de 
son légat, l'indignation des peuples, l'empres- 
sement des seigneurs : c'est une croisade nou- 
velle. On était las de l'Orient, où l'on mou- 
rait trop. Tout ce qu'il y avait de mauvaises et 
même de bonnes passions , l'ardeur du pillage 
et le zèle religieux, sont enflammés à la fois. 
Les seigneurs grossiers et indigens de nos pro- 
vinces du nord brûlent de se jeter sur cette 
riche proie du midi , que leur désigne du doigt 
le pontife. 

La colère d'Innocent III n'était pas une vaine 
menace. Déjà des milliers d'hommes s'étaient 
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levés dans toute la France. Là paraissait Simon 
de Montfort , le sanguinaire héros de cette 
croisade anti-chrétienne; Eudes III, comte de 
Bourgogne, et d'autres grands vassaux de Phi- 
lippe-Auguste; des archevêques, des évêques, 
beaucoup de moines de l'ordre de Cîteaux. Lors- 
que le comte Raimond de Toulouse vit s'avan- 
cer vers lui cette force irrésistible, armée de 
ce que tous les hommes regardaient avec res- 
pect et tremblement, il fut abattu malgré son 
courage ; il consentît à se mettre lui-même à la 
suite de la croisade; il s'enrôla contre ses su- 
jets. Nous n'essaierons pas de suivre cette la- 
mentable entreprise. Nous ne pouvons que; 
retracer ce qui tient à la civilisation et au génie. 
du midi. 

Ce ne fut pas seulement le meurtre acciden- 
tel du légat qui produisit cette guerre désas- 
treuse. L'hérésie même des Albigeois n'en fut 
pas la cause unique. Il régnait depuis long- 
temps dans le midi une lutte entre la pensée 
libre et le pouvoir de l'Église , entre la poésie 
et la prédication. Sans cesse de ce choc jaillis- 
saient des mots amers et cruels qui blessaient 
la puissance de Rome , et qui paraîtraient un 
scandale dans notre temps. La vie désordonnée 
du clergé prétait à l'amertume de cette censure 
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laïque. II y avait bien des années que les saints 
même se plaignaient de la conduite des prê- 
tres. « Qui me donnera, disait saint Bernard, 
» de voir, avant de mourir, l'Église de D\eu 
» comme elle était dans les premiers jours? » 

Quand nous lisons ces paroles, et d'autres 
semblaUes qm Bossuet a citées, nous devinons 
ce que la liberté des Troubadours devait dire 
dés vices du clergé; et nous concevons aussi 
combien cette liberté devait nourrir de resseii- 
timeiks, et provoquer de cruelles représailles. 

Quoique Raimond de Toulouse se fut uni 
aux Croisés y la guerre n'en était pas moins des- 
tructive. Béziers fut emporté d'assaut, et c'est 
là qu'on entCTidit ce mot impitoyable, cette 
horrible impiété du fanatisme : « Tuez-les tous, 
» Dieu reconnaîtra ceux qui sont à lui. » 

Après le sac et la destruction de Béziers, 
Simon de Montfort pressa plus vivement le 
siège de Carcassonne, où était enfermé le vi- 
comte de Béziers. Cette ville fut prise également; 
le vicomte de Béziers tomba dans les mains de 
Simon de Montfort, et mourut bientôt. Simon 
de Montfort fut fait vicomte de Béziers , avec 
l'approbation du pape. « 

Maître de cette partie du midi, le terrible 
Simon de Montfort marcha bientôt sur Tou-- 
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louse. Je ne veux pas entrer dans le récit de 
cette guerre; elle dura vingt ans. La souve- 
raineté de Toulouse fut transférée à Simon de 
Montfort. £lle lui fut arrachée par la résistance 
des peuples , et le courage de Raimond de Tou- 
louse, qui, tombé du pouvoir, retrouva, pour le 
reconquérir, Tintrépldité qu'il n avait pas eue 
pour le garder. 

L'Espagne vint se mêler dans ces luttes san- 
glantes ; elle y parut comice protectrice de U 
tolérance religieuse , d^ la liberté de conscience. 
Veuillez m'entendre comme je parle, et ne ja- 
mais songer à notre temps. Mes pstroles sont des 
paroles du xiii' siècle, des paroles gothiques. Au 
reste , en lisant le récit de cette affreuse guerre, 
on éprouve une espèce de joie vengeresse à 
songer que ce sanguinaire Montfort , qui, avait 
si fort outrepassé les anathémes de Rome , ne 
profita pas de ses crimes, qu'il perdit cettp, 
souveraineté de Toulouse, acquise par tant, 
d'atroces perfidies, et fut tué en guerroyant au 
pied d'un château. 

Par cette mystérieuse alchimie de la Provi- 
dence , qui tire si souvent le bien du mal » quel 
fut celui qui hérita du fruit de tant de spolia- 
tions et de violences ? saint Louis. A la suite de 
cette croisade impie, de ce sac de Béziers , de 
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cet empoisonnement du vicomte de Béziers, de 
cette expulsion de Baimond de Toulouse , des 
trahisons de Foulquet, évêque de Toulouse, 
qui, deux fois, livra par de faux sermens le 
peuple de son diocèse, ce fut saint Louis, le 
meilleur des rois du moyen âge , qui recueillit 
le comté de Toulouse. La maison des comtes 
Raimond était éteinte : on ne voulait à aucun 
prix de la postérité du cruel Montfort. La sou- 
veraineté de la France avait , par un progrès 
naturel, une influence irrésistible sur ce midi, 
qui avait essayé quelque temps de se donner 
à l'Espagne : le comté dç Toulouse fut réuni à la 
monarchie française. 

Mais dans ce chaos d'événemens, qu'était 
devenue la poésie provençale, et ce génie, pre- 
mier né de l'Europe moderne? faisait-on encore 
des vers ? où en étaient la civilisation, les arts , 
la gaie science? Tout cela pouvait-il trouver 
place entre le Troubadour Foulquet, devenu 
si cruel sous la mitre , et le féroce Montfort, qui 
ne savait pas lire , et tous ces destructeurs qui 
s'étaient lancés, comme des loups du nord, 
sur la Provence ? Ce far niente poétique était 
bien loin. On ne pouvait plus aller de château 
en château chanter des vers , les offrir aux no- 
bles dames; tout était hérissé et ensanglanté 
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par la guerre; les tournois, les fêtes avaient 
disparu. v 

Enfin , ri ma gi nation des hommes n'était plus la 
même ; elle avait été comme submergée dans ces 
flots de sang. Chose remarquable, et qui montre 
combien non • seulement le caractère de tout 
homme, mais le caractère d'une nation peut 
profondément s'altérer, à force de souffrances 
qui l'effarouchent et le dépravent! lors même 
que cette lutte terrible est apaisée, la poésie 
provençale p'a plus sa vivacité gracieuse et lé- 
gère. Quelquefois encore, en parcourant ces 
poètes , on trouve des traces d'une vie plus heu- 
reuse ; et puis tout-à-coup ils sont retombés de 
leurs tournois et de leurs cours galantes aux bû- 
chers et aux échafauds; ils essaient vainement 
de sourire encore, et de se souvenir de leur 
première joie. On lit une pièce ingénieuse , un 
dialogue entre un Troubadour et un berger. Ce 
sont des descriptions riantes ; mais soudain tout 
est attristé , ensanglanté ; c'est le sac de Béziers, 
c'est la mort du jeune vicomte, c'est la spolia- 
tion de Raimond de Toulouse , c'est l'étrangle- 
ment de celui-ci, la pendaison de qelui-là, ce 
sont les bûchers dressés dans toute la Provence. 

Parmi ces tristes et derniers monumens de la 
poé^e romane , il £siut chercher quelque témoi- 
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gnage textuel des passions haineuses et des pen- 
sées hardies qui fermentaient dans le cœur des 
opprimés. C'est un détail historique qu'il serait 
impossible de trouver ailleurs, et qui vous éton* 
liera. Mais quoi f direz-vous , tout ce qu'il y a de 
sacré et de puissant sur les imaginations était 
attaqué avec plus d'amertuvie et de violence 
que dans les époques modernes d'irréligieuse 
anarchie! Cela est-il possible? — Songez au mas- 
sacre de Béziers. On aperçoit de plus, dans 
ce testament vengeur de la poésie provençale , 
dans ces derniers chants inspirés par la haine 
contre Rome, la marque d'un changement so- 
cial. Les chevaUers troubadours ont péri , sont 
dispersés , quelques-*iins enrôlés sous la bannière 
des persécuteurs. D'autres poètes ont succédé; 
ce ne sont plus des gentilshommes ou déjeunes 
vassaux élevés par leur protection , qui ont ap- 
pris la gaie-science pour plaire à leur seigneur. 
C'est le fils d'un, tailleur de Toulouse,. qui Q$t 
devenu Troubadour, mais Troubadour triste, 
désolé, comme son malheureux pays, vengeur 
et injurieux comme l'âme d'un o|>p4rimé. 

Voici , par exemple, un sirvente de Guillaunsie 
de Figuerasy qui justifie touteS( ces réilexions. 
Ce sirvente est un long cri de guerre contre 
Rome , parce que Rome , c'est dans l'impitoyable 
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Simon de Montfort que les victimes la voient 
personnifiée. 

Figurez-vous vingt strophes qui commencent 
chacune par ce mot Roma ; et ce mot chaque 
fois ramène une suite de reproches outrageux. 
Le poète accuse Borne de tout ; il l'accuse du 
sang versé dans la Palestine , et du succès des 
Turcs. 

« Je veux faire uo sirçente sur ce ton qui me sied ; je ne 
veux plus le différer. Je sais, sans pouvoir en douter, que 
j'en aurai malveillance ; car je fais un sirvente sur ces faus- 
saires pleins de tromperie, sur Rome, qui est chef de la 
décadence en laquelle déchoit tout bien. 

u Je ne m'étonne point , Rome , si le monde est dans Ter- 
reur, puisque tu as mis le siècle en travail et en guerre; 
car mérite et miséricorde par toi meurent et s'ensevelissent. 
Rome trompeuse , conductrice, cime et racine de tous maux, 
le bon roi d'Angleterre fut par toi trahi. 

» Rome trompeuse , la convoitise l'égaré ; à tes brebis lu 
tonds de trop près la laine; mais que le Saint-Esprit, qui 

reçut chaire humaine , entende mes prières et brise tes 

«. • 

becs, Rome, et je m'en dédis; car tu es fausse et méchante 
envers nous et envers les Grecs. 

» Rome, aux hommes niais tu ronges la chair et les os, 
et tu conduis les aveugles avec toi dans la fosse. Tu trans- 
gresses trop les comraandemens de Dieu; car ta convoitise 
est si grande, que tu pardonnes les péchés pour deniers; 
de trop forte endosse, Rome, tu te charges. 

» Rome, sache bien que ton lâche trafic et ta folie firent 
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perdre Damiette. Tu règnes méchammeut , Rome ; que 
Dieu t'abatte en ruine , parce que si faussement tu règnes 
par argent; Rome, tu es de mauvaise race, et parjure. 

» Rome, vraiment nous savons très-bien qu'avec la du- 
perie d^une fausse indulgence, tu livras au malheur le baro- 
nage ( les barons ) de France , et la gent de Paris. Même le 
bon roi Louis par toi fui occis; car par une iaïusse prédi- 
cation tu l'éloignas du pays 

» Rome , aux Sarrasins tu fais peu de dommages ; mais le$ 
Grecs et les Latins tu les pousses à destruction. Dans le feu 
de l'abîme , Rome , vous avez votre place... 

» Rome, je discerne bien les maux qu'on ne peut dire; 
car vous faites par dérision le martyre des chrétiens ; mais 
en quel livre trouvez-vous, Rome, qu'on doive occire les 
chrétiens? Que le vrai Dieu, le vrai pain quotidien me donne 
ce que je désire voir des Romains ! 

» Rome, il est vrai , manifeste que tu es trop travaillée de 
la fougue dé tes prédications traîtresses contre Toulouse; 
tu ronges laidement les mains , à la manière des serpens en- 
ragés, aux petits et aux grands. Mais si le digne comte vit 
encore deux ans, la France ressentira douleur de tes trom.- 
peries. 

» Rome, tant est grande ta forfaiture, que tu méprises 
Dieu pt ses saints : tant ton règne e^t mauvais, Rome fausse 
et trompeuse. C'est pourquoi en toi se cache et s'abaisse et 
se confond la troipperie de ce monde; tant est grande l'in- 
justice que tu fais au comte Raimopd ! 

» Rome, Dieu le soutie;ine et lui donne pouvoir et force, 
à ce poipte qui tond les Français, et les écorche, et les pend, 
et en fait un pont, lorsqu'avec lui ils font assaut. Quant à 
moi 7 Rome, il me plaît fort que Dieu se souvienne de tes 
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grands torts ; qu*il plaise à Diea d'arracher le comte à Coi 
el à la mort !.... 

,. » Rome , bien souv*ent on a ouï dire qae ta portes tête 
vide, parce que tu la fais souvent tondre; aussi je pense et 
crois que besoin te sérail d'un peu de cervelle : car tu es 
de mauvais gouvernement, toi et Citeaux^ vu qu'à Béziers 
vous fîtes faire une si étrange boucherie. 

» Rome y avec faux appaux, tu tends tes filets, et tu 
manges maints mauvais morceaux. Tu as visage d*agneau 
au simple regard; au dedans, tu es loup enragé, serpent 
couronné, engendré de vipère; c'est pourquoi le diable 
t'appelle comme sa créature. » ^ 

Vous voyez Fatrocité réciproque des haines 
et des vengeances. Cette épouvantable croisade 
ne fut pas seulement une guerre de fanatisme; 
ce n'est pas seulement Innocent III qu'il faut 
accuser du sang versé ; il l'a regretté, il l'a 
* pleuré ; et,- plus tard , ses bulles frappèrent d'a- 
nathême Simon de Montfort , qui paraît ne pas 
s'en être beaucoup inquiété. 

Mais il est manifeste , il est visible que les 
Provençaux haïssaient les Français, et voulaient 
exister à part. Ces questions littéraires^ qui 
nous occupent , sont liées à une vérité histori- 
que : un peuple, une langue; une langue, un 
peuple. Si la Provence fut demeurée indépen- 
dante , c'était un peuple du midi de plus, avec 
son nom , sa langue y ses arts , son génie propre. 
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Cet accident d'une hérésie, qui devînt comme 
le prétexte d'une guerre d'ambition , ne peut 
faire méconnaître la cause première de ces évé- 
nemens, où s'accomplissait l'action du nord sur 
le midi, de la France centrale de Hugues Capet 
sur la petite souveraineté de Toulouse. La de- 
vise fat la religion et la vengeance du sang d'un 
légat ; l'instrument fat la colère d'Innocent IIÏ 
et le bras de Simon de Montfort ; la cause vé- 
ritable , fat ce besoin ; pour la France , de s'a- 
grandir, et d'enfermer dans son sein ces petites 
principautés du midi, plus civilisées, plus riches 
et plus faibles qu'elle. Mais ces vérités de £ait 
ne sont pas des apologies. Ces explications pos- 
thumes n'affaiblis^nt en rien la juste horreur 
qui , dans la pensée des contemporains , dut s'at* 
tacher aux barbaries de cette invasion. 

Depuis lors , la poésie des Troubadours n'est 
plus qu'une complainte haineuse et vengeresse; 
elle n'est plus qu'une protestation contre la per- 
te de la liberté du midi et l'ascendant toujours 
croissant de la France : cette pensée se lie à un re- 
tour vers les croisades. Ces malheureux Trouba- 
dours qui voulaient s'absoudre de penser comme 
les hérétiques , en même temps qu'ils les dé- 
fendaient, prêchaient la croisade. Plusieurs 
chants , qui étaient répétés par les soldats du 
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comte de Toulouse, étaient un cri de guerre 
sainte. Ces impitoyables vainqueurs qui leur 
arrivaient, ils voulaient les renvoyer sur les 
bords du Jourdain. Ainsi, ce sanglant et hor- 
rible intermède des Albigeois servit à ranimer 
le zèle des croisades, qui emporta si loin l'hé- 
roïsme de saint Louis* 

Messieurs, nous avons rapidement esquissé 
les traits principaux de l'esprit provençal, qui , 
d'abord parent de l'esprit français, s'en était sé- 
paré , avait brillé d'un vif éclat , et s'affaiblit et 
s'éteint au moment où les provinces du midi 
sont absorbées dans le territoire français. 

Maintenant, nous nous rapprochons tout-à- 
fait de notre véritable patrie ; et nous tâcherons 
de démêler les premiers caractères, les premiers 
indices du génie purement français. 
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SEPTIÈME LEÇON. 



Koayeaux détails sur TidiÀme de la France septeulrionak.: 
— Comment Tinflu^nce allemande y laissa peu de traœs. 
Faits historiques. — Quelques débris du Roman wallon 
au VIII* et au ix^ siècles. — Modification apportée par 
les Normands. •— Caractère distinct et développement 
de cet idiome au xx* siècle. — Conquête de Guillaume. 
— Premiers écrivains normands; Robert Wacé. — Com- 
mencement de la littérature chevaleresque. -^ Ses trois^ 
grandes divisions : romans de Charlemagnei dé la Table- 
Ronde 9 et des Amadis. 



Messieurs, 

Nous sommes obligés d'alterner entre la 
grammaire et la poésie. Je ne puis séparer 
les recherches techniques des souvenirs qui 

7. T. X. LITT. DU MOY. AGE. l83o. I7 
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flatteraient votre imagination. D'abord en-- 
traînés vers le midi , nous avons suivi la poé- 
sie provençale dans ses heureux développe- 
mens. Il faut maintenant rétrograder vers la 
France du nota ^ et nous enquérir du travail 
qui s'était £siit dans les esprits. Un critique 
habile, La Harpe, a dédaigné ces études. A 
nos yeux , elles ont quelque chose de plus 
satisfaisant et de plus nouveau que la. redite 
d'une admiration même ingénieuse pour les 
grands écrivains du xvii^ siècle. Seulement, il 
faut acheter ici l'intérêt par un peu d'effort. 

Messieurs, je redescends vers la barbarie; je 
me dis : peadant que ce midi 9 cette Provence , 
cette Auvergne, ce Limousin, voyaient naître 
tant de poètes ingénieux, tandis qu'une langue 
sonore et flexible se pliait , avec im art savant, 
à toutes les impressions de lame , et même à 
toutes les nuances d'un esprit de galanterie 
parfois subtil et maniéré, la France septentrio- 
nale était-elle dénuée de tout instinct poétique? 
Sa voix plus rude n'avait-elle pas aussi des ac- 
cens qui méritent d'être entendus et notés? 
Sa littérature ne peut-elle pas aussi déposer de 
son histoire ? 

Nul doute que, dans le nord, comme dans 
le midi dé la Gaule, il n'y eût très - ancienne- 






DE LITTÉRATURE TRANÇAIS^. 22^ 

ment une langue vulgaire, formée du latin-^ 
corrompu ; nul doute aussi , je crois y qu'au vii^ 
et au vui* siècles, cette langue, touchant à 
son origine, sortant à peine des types latins^ 
ne fut presque homogène sur tous les points 
de la France. Plus les altérations étaient ré- 
centes, plus elles devaient être analogues, et 
se confondre, en se rapprochant de la racine 
ccmimune. Cependant la prononciation seule ^ 
l'accent plus grave ou plus aigu^ devait in-- 
troduire déjà dans les mots de nombreuses di- 
versités. 

L'existence de cette langue vulgaire est sou- 
vent rappelée dansf les écrits latins du temps. 
Saint Germain, évéque de Paris au viii** siècle, 
étant mort, des miracles se firent stir son tom-^ 
beau. Un sourd et muet, entre autres, ayant 
touché la châsse , retrouva sur-le-champ l'usage 
de la voix, si bien que non-seulement il put 
parler la langue vulgaire , mais qu'il apprit les 
lettres latines et devint clerc. Il y avait done 
une langue vulgaire. Yoilà le seul fait qui ré* 
suite pour nous de cette merveilleuse légende 
du moyen âge. ^ 

Mais , dira-t-on , le dialecte teutonique ne de-^ 
vait-il pas dominer dans cette langue vulgaire de 

la France septentrionale ? C'était une invasion 

17. 
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aUemande qui avait fondé la monarchie fran- 
çaise ; c'était tine lieconde invasion allemande qui 
l'avait agrandie , en la transférant; peut-on sup- 
poser que la langue des vainqueurs et des maîtres 
n'eût pas profondément pénétré dans l'idiome 
populaire ? La réponse est facile. Nous avons 
tléjà rappelé que, dans le mélange de plusieurs 
peuples , l'influence d'un idiome était propor- 
tionnée, non • seulement au nombre, mais au 
degré de -culture de ceux qui le parlaient. La 
civilisation gallo-romarm étant fort supérieure à 
celle des Germains, la langue de ceux-ci exerça 
peu d'empire; ou plutôt elle exista, pour ainsi 
dire, à part, au milieu du pays conquis, e€ se 
conserva parmi les envahisseurs , sass se comr 
muniquer aux indigènes. Dans le viii<^ siècle, un 
décret du t^oncile de Rheims prescrivait aux 
ecclésiastiques , lorsqu'ils avaient prêché en 
langue latine , de répéter leurs homélies en 
langue romane rustique, ûu en langue théo« 
tisque : In Romanam msticam Unguam aut 
theotiscam. Ces paroles nous disent que, dans 
toute la France, il y avait des hommes qui n'en- 
tendaient que la langue allemande. C'étaient 
les vainqueurs, les colonies militai ires, les ba- 
rons germains auxquels Glovis ou Charlemagne 
avgit distribué des fiefs. Mais après Gharle^ 
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magne ^ et dans le démembrement de son ^asH 
pire, quand il y eut un souverain germanique 
distinct du roi de France, et que le Rhin fut 
une limite entre des États séparés , qu'arriva- 1- 
il? Les princes de la race conquérante, qui res- 
taient en France , au milieu de Taffaiblissement 
de leur pouvpir et de la caducité prématurée 
de leur dynastie , se souvinrent peu de l'Alle- 
magne, ou ne s'en souvinrent qu'avec dé- 
fiance ; ils entrèrent dans les mœurs gallo-ro- 
manes; ils prirent les habitudes et la langue du 
peuple indigène. Leur politique ne vit pas vo- 
lontiers des seigneurs qui étaient restés alle- 
mands et qui relevaient de l'empereur germa- 
nique par de grandes terres qu'ils avaient dans 
ses Etats, conserver aussi des domaines en 
France. Ils s'occupèrent de les en dépouillerw 
Ce calcul fut réciproque. Les princes d'outre- 
Rhin, redevenus purs Germains, travaillaient à 
déposséder les seigneurs qui , résidant près du 
roi de France, avaient encore des terres en 
Germanie; et, d'autre part, les rois de France, 
bien qu'ils eussent du sang germain dans les 
veines, s'occupèrent avec persévérance d'enle- 
ver les propriétés et les fiefs aux Allemands de 
pure race, sujets d'un autre empire. 

C'est par là que l'on peut expliquer com- 
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ment l'idiome des vainqueurs laissa si peu de 
traces sur le territoire français. D'abord , l'inva- 
sion n'avait pas pénétré dans le peuple, qui, 
beaucoup plui nombreux et plus civilisé que ses 
vainqueurs, résistait et gardait sa langue et ses 
mœurs. Puis l'influence de la cour conquérante 
et celle de la féodalité germanique s'affaiblirent, 
l'une par l'action du peuple sur ses souverains, 
l'autre par la politique même des rois de France^ 
qui s'occupèrent constamment, depuis Charle* 
magne , de fermer la France à leurs anciens 
compatriotes, et dé ne pas laisser de fiefs al- 
lemands parmi nous. Ainsi, en deux siècles, 
comme l'a très-bien montré M. Bonami, sa- 
vant académicien dont vous n'avez peut-être 
jamais entendu parler, on voit disparaître de 
France l'idiome théotisque. 

Il resta quelques mots d'origine teutonique, 
çà et là répandus dans notre vocabulaire, pres- 
que entièrement formé de termes latins; et sous 
ce rapport, le roman wallon y le français du 
nord , ne différa nullement du roman méridio- 
nal ; il est également héritier direct et univer- 
sel de la langue latine. Mais nul Tnonument de 
quelque étendue^ nul poème, nul chant, n'at-^ 
teste le premier état du roman a^llon^ dans 
une époque contemporaine des plus an<iiennes 
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poésies provençales. Â ^exception des fameux 
sermeDs de 84^9 on n^a pas, je crois, publié^ 
jnsqu'à ce jour, de texte waOon aniéiieur à 
l'an 1000. Sous cette époque reci^lée, on ne 
trouve que des mots.Jsolés de ce délecte, 
épars dans les chroniques latines , mais pa^. 
une phrase entière. Ainsi ^ je lis dans une chro^ 
nique de Mortagnè, au ynt siècle^ qu'un homme 
périt d'une mort très-odieuse, que vulgaire^ 
ment on appelle murt. Ailleurs, je vois que 
les Normands remontaient sans cesse la Seine 
et arrivaient jusqu'à Paris stir des navires 
nommés bargas dans la langue du lieu : na- 
çibus^ quas nostrates bargas vocant. Voilà un« 
échantillon du français au ix* sjlècle; voilà 
tout ce que j'en sais. Hincmar, évéque de 
Eheims, parle de dispositions militaires, qiiil 
s'appellent scaras en langue vulgaire : Bellatù- 
rum actes , quas vulgari sermoné scaras voca- 
mus. Yoiià un mot du roman méridional, qui 
appartenaitau roman wallon* Une recherche mî* 
nutieuse, une investigation microscopique, n'a^ 
découvert, comme monument de la langue fran- 
çaise septentrionale vers les vni*, ix* et x* siè-r 
clés, que des mots, quelquefois des noms 
propres, qui sont aussi des indices. Cillas ^ fer-r. 
reriaSy Valcresson^ etc. 
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Voilà des tracés bi^i fugitives. Comment 
.établir quelque hit général sur de si faibles 
échantillons? Comment supposer que cette lan- 
gue ne fut pas écrite, puisqu'elle était certaine- 
ment parlée dans l'ussige vulgaire? Comment 
affirmer qu'elle était* écrite d'une manière ab- 
solument identique au roman méridional, qui, 
avant le x^ siècle, avait ^ comme vous le savez, 
une forme complète et régulière ? 
, La conjecture la plus savante et la plus ingé- 
nieuse ne peut jamais ici devenir une certitude. 
Cependant il est manifeste que dans cette langue 
de la France centrale , dans ce roman anillon du 
IX* siècle, dont il reste si peu de traces, il s'o- 
pérait un travail de formation constant et pro- 
gressif. En voici la preuve. Le roman du midi , 
au xif siècle, lu devant^ vous serait inintelligible; 
il vous paraîtrait peut-être f^us éloigné de notre 
langue que l'italien. Ce ne serait pas seulement 
la prononciation , ce serait le système des con- 
structions, la forme savante des phrases, tous 
les procédés de la langue enfin qui vous feraient 
obstacle, à moins d'une étude attentive de quel- 
ques mois. Au contraire^ le dialecte de Rouen, 
. au xji^ siècle , le français du roman de Roux ^ 
serait généralement compris. L'orthc^raphe, 
quelques mots durs et singuliers, vous arrête- 
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raient à. peine ; et une attention un peu péné- 
trante démêlerait dans le français parisien ou i 
normand du xiie siècle, les germes et les formes 
primitives de notre langue actuelle. Il est donc 
manifeste, quelle que soit l'unité ou là divei'sité 
du point de départ , qu'un grand progrès , dont 
la trace »'a pas été retrouvée, s'était accompli 
dans le roman a^allon , et l'avait insensiblement 
conduit vers le type qui devait rester national en 
France. Il est manifeste qu'à dater de ces ser- 
mens de 6439 une scission, une différence très- 
forte s'était marquée entre la langue Romaneàxk 
midi et celle du nord. 

Quelle a pu être la cause et la date de cette 
révolution? On la reporte à l'invasion des Nor- 
mands. 

Au vii^ et au vin* siècle, c'était en latin qu^on 
écrivait même les cliansons. Dans la France du 
nord , quand Clotaire II remporta une grande 
victoire, cette victoire fut célébrée dans son 
armée par une chanson latine. Ces chanspns 
étaient rimées, à la vérité; c'était le cachet mo- 
derne mis sur l'idiome antique. A Paris, qui 
était déjà la capitale du royaume du nord , la 
prédication était également latine. On conçoit 
qu'avec de pareilles habitudes, avec cette per- 
sistance de la langue latine appliquée à tous 
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les actes de la vie civile , et employée même k 
l'expression des sentimens populaires, la langue 
usuelle ne devait être qu*un idiome rarement 
écrit, qui subisssiit un développement insen- 
sible. 

Une influence nouvelle vint tout-à-coup agir 
sur toute la France centrale et septentrionale. 
Les Normands débarquent; leurs invasions se 
renouvellent pendant cinquante ans ; ils s'éta* 
blîssent enfin ; ils s'emparent d'une des plus 
riches provinces de France, et y fondent un 
État nouveau. On vit alors se reproduire ce qui 
avait marqué la première conquête allemande. 
Les vainqueurs adoptèrent la langue des vain- 
cus; mais ils y mirent quelque empreinte de la 
leur, et de leur génie national. Dès le commen- 
cement du xi^. siècle , la Normandie parait non 
pas poétique, comme la Provence, mais docte 
et lettrée pour le temps. 11 y avait des écoles 
nombreuses où l'on enseignait le latin et la 
langue vulgaire , le romofi^ qu'on appelait aussi 
le normand. Ce soin des étrangers pour l'ap- 
prendre, dut servir à le perfectionner. Les 
princes de race danoise qui régnaient en Nor- 
mandie, avaient un esprit singulièrement poli^ 
tique. On voit Roilon et ses descen'dans, aussitôt 
qu'ils sont établis dans la Normandie, élorgiier 
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d'eux les sujets danois, les renvoyer sur les bonds 
de la mer, en faire des garnisons pour maintenir 
le pays vaincu » et vivre eux-mêmes au milieu 
de leurs nouveaux sujets, dont ils prennent la 
religion, la langue et les mœurs. Cette influence 
fut si rapide, qu'à Rouen , capitale des nouveaux 
conquérans, on ne parlait que la langue ro- 
mane. Le successeur de Rollon, Guillaume 1*% 
voulant que son fils n'ignorât point la langue 
danoise^ fut obligé, ainsi qu'il le dit, de l'en* 
voyer à Bayeux, poste avancé où abordaient 
souvent de nouvelles recrues d'hommes du 
nord. Tant l'inlérieur même du pays était de- 
meuré tout roman et tout français! 

Malgré cette pleine victoire de l'idiome in- 
digène , on ne peut douter que le mélange des 
races , que l'influence des conquérans ne mo- 
difiât le langage même qu'ils adoptaient. Si, 
jusque là., les syllabes sonores, empruntées à 
la langue latine , avaient gardé beaucoup de 
place dans leBoman du nord, comme dans celui 
du raidi , vers cette époque , on les voit devenir 
moins fréquentes. Une différence notable , qui 
va paraître minutieuse, c'est la substitution des 
e aux a, d'une voyelle sourde à une voyelle écla- 
tante. Quand la langue latine était morte, et 
qu'on s'était partagé ses dépouilles, de chantas y 
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charitatisy on avait fait charitat ou ckaritad; 
àLamatuSj on avait idÀtamato^ amad. Le français 
wallon ou normand prononça charité^ amé ou 
amed. 

Ainsi , à dater du x* siècle , révolution 
peut-être insensible chaque jour, mais visible 
au bout.de quelques années dans la langue 
wallonne; sons durs qui prédominent, syllabes 
sourdes et nasales; séparation plus grande d'a- 
vec la souche latine ; forme moderne qui com- 
mence à paraître; caractère tout*à-fait iden- 
\ tique, homogène au français actuel. Cela peut 

se reconnaître dans le dialecte parisien et nor- 
mand du tLu^ siècle. 

Une influence glorieuse fut dès lors réservée 
à ce dialecte. Si les Normands l'avaient tout à 
la fois appris, et modifié , bientôt ils le portèrent 
en Italie, en Angleterre, en Grèce. Plus tard, 
cette même langue fut parlée dans les Assises 
de Jérusalem. Guillaume, maître de l'Angle- 
terre, eut la politique des Romains; il imposa la 
langue franco-normande ^ ses gens d'affaires et 
à ses tribunaux. De même qu'il établit la loi du 
couifre-feu y il établit la loi du français. Le fran- 
çais devint, pour ainsi dire, le latin de l'Angle- 
terre , la langue savante qu'il fallait étudier pour 
.toutes les transactions civiles. Un décret de 
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Guillaume ordonne que, dans les couvens qui 
renferment des écoles, on appt*enne d'abord le 
français , et ensuite le latin , si on avait le temps. 
Vous ne pouvez douter, que cette importance 
donnée par le conquérant à une langue qui , de 
l'autre côté de la mer, était vulgaire et dédai- 
gnée, ne servît au développement de cette lan- 
gue. C'est par là que l'on s'explique comment 
nos plus anciens monumens de roman (talion , 
de français parisien , ont été rédigés par des 
]!iformands en Angleterre. C'est qu'en Angle- 
terre, le français populaire prenait, sous l'in- 
fluence et par l'épée de Guillaume , un crédit , 
une autorité qu'il n'avait pas méme^ à Paris ; il 
était la langue des maîtres et des savàns. Quand 
il s'agira des premiers écrivains français, de 
ceux qui ont bégayé la langue que vous parlez, 
vous me demanderez pourquoi je vous nomme 
Robert W ace , et vous parle de gens qui sont 
nés dans l'île de Jersey ; c'est que, par l'influence 
de Guillaume et de la conquête, leû'ançais eut, 
en Angleterre, une importance presque classi- 
que, qu'il' devint un objet d'étude et d'émula- 
tion pour les écrivains , et que , dès lors , il dut 
prendre plus vite une sorte de consistance et de 
maturité. 

A l'appui de cette conjecture , je vais citer un 
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passage de vieux français-normand. C'est pour 
la première fois, qu'un fragment de notre an- 
cien idiome aura pu paraître intelligible à cet 
auditoire. Vous allez reconnaître distinctement 
votre langue. Je choisirai quelques détails du 
grand exploit que la poésie normande devait 
célébrer avec ardeur, la Conquête de Guillaume. 
Ce sont des vers du roman de Rou , chronique 
où Robert Wace raconte les actions de fiollon 
et de ses successeurs. 

« Taillefer^ kimultbien cantout, 
Sor un cheval ki tost alout, 
Devant li Dus alout cantant 
De Karlemaine è de Rollant, 
£ d'Oliver è des vassal» 
Ri morurent en Renchevals '. 
Quant il orent chevalchié tant 
K'as Engleis vindrent aprismant > : 
Sires, dist Taillefer, merci, 
Jo vos ai lungeraent servi, 
Tut mon servise me debvez ; 
Hui $e vos plaist me le rendez. 
Por tut guerredun ^ vos requier^ 



I Ronceveaux. 
*■ Approchant. 
^ Récompense. 
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£ si VOS voil formentpréier : 
Otréiez mei , ke jo n'y faille , 
Li prîmier colp de la bataille. 
E li Dus respont : Je Totrei. 
£ Taillefer point à desrei S 
Devant toz li altres se niist ; 
Un Engleiz feri,. si Tocist; 
De soz le pis * parmi la pance 
li fîst passer nitre la lance; 
A terre estendu Tabatî, 
Poiz trait Tespée, altre féri, 
Poiz a crié : Venei, venez ; 
Ke fetes-vos ? ferez , ferez. » 



Ce n'est plus là^ Messieurs,, du roman ou du 
provençal; la langue française est, trouvée. 

Le progrès et l'influence de ridiôme français 
continuèrent long-temps d'être favorisés par la 
politique des successeurs de Guillaume, occu- 
pés d'un double intérêt. Ce calcul d'un souve- 
rain qui se dépouille lui-même de sa propre na- 
tionalité, lorsqu'il est appelé à gouverner une 
nation étrangère , n'était pas applicable à ^es 
princes normands, restés ducs de Normandie 



' Pique au galop. 
La poitrine. 



et devenus rois d'Angleterre. Jls voulaient se 
maintenir Normands: de là cette protection si 
magnifique qu'ils accordèrent aux chants des 
Trouvères, et ce soin empressé d'introduire la 
langue française dans les tribunaux. La trace 
s'en conservé encore aujpurd'hui. La procé- 
dure anglaise est remplie de termes du vieux 
français. On y reconnaît l'empreinte du con- 
quérant, et comme le coup de son gantelet 
de fer sur la nation vaincue. Mille anecdotes , 
qu'il serait facile de recueillir, attestent à cet 
égard la politique des rois anglo-normands. 
En 1 093 , Wistan , évêque et homme d'état cé- 
lèbre, fut écarté des conseils du roi d'Angle- 
terre : parce qu'il ne savait pas le français, quasi 
homo idioCa, quia linguam galUcam non no^ 
verat. 

Ce crédit de l'idiome français ne se bornait 
pas à l'Angleterre. Les aventureuses ^ipéditions 
des Normands l'avaient porté dans la Galabre 
et dans la Sicile. A Naples, Henri, appelé au 
trène par les seigneurs qui s'étaient révoltés 
contre son frère Guillaume I*', refusa, par la 
raison qu'il ignorait la langue française, qui 
était nécessaire à la cour : quce maxime neces- 
saria esset in curiâ. Sans rivaliser avec l'influence 
poétique et chantante du Roman méridional y 
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\e français du nord, le dialecte parisien-noîraaiid 
avait donc, dès la fin du douzième siècle, une 
véritable prépondérance. La conquête l'avait 
porté àKaples , en Sicile et en Angleterre ; et la 
poK tique dbs conquérans l'y maintenait, comme 
un signe et un attribut de leur puissance. Ce 
fait incontestable nous servira de lien poiu" 
réunir les diverses parties du taUeau littéraire 
de l'Europe latine, au moyen âge. C'est ainsi 
que nous avons du naturellement ^ placer 
rAngleterre. Dans ce mouvement des idiomes 
nouveaux, nés de la chute de l'empire romain 
^t du renouvellement des races , l'Aiigleterre a 
reçu l'influence de la France. A la longue, le 
caractère allemand et saxon a prédominé; ou 
plutôt il s'^st formé en Angleterre un peuple 
mixte ^ qui tient à la race teutonique par le fond 
de sa langue et de son génie , mai^ qui ix>n- 
serve encore plusieurs traits graves sur lui par 
la conquête de Guillaume. 

Cette actixm de Tidiome et de Tesparit fra&* 
çaîs au milieu de l'Angleterre est surtout vi-^ 
sible dans les temps qui suivirën|: Finvasion 
ju>irmande, à laquelle étaient associés des Ange- 
vins, des Poitevins, des Français du centre et 
<l«i nord. De là, Messieurs, la première littéra*- 
tare , la première poésie nationale de l'Angle^ 

7. T. I. LITT. DU MOT. AGK. l83o. ' 18 
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terre a' reçu un cachet qui la rapproché de l'Eu- 
rope latine.Yoyez les poètes anglais <[e la 'fin du 
xui* siècle ; ils sont Français par le caractère des 
inventions et des formes. Cette influence a été si 
paissante, que bien qu'elle n ait piî déraciner 
les vieux mots , elle a placé djstns ces vieux mots 
d'autres idées. Si vous suivez plus tard le déve- 
loppement de la littérature anglaise , vous re- 
connaîtrez la trace de cette influence primitive 
dans la ^ngularité qui fait que l'Angleterre^ 
presque alleiaande par les origines de sa langue, 
est beaucoup plus française qu'allemande par 
les allures simples et le tour naturel et libre de 
son génie. Les nuances du cai^ctère intel- 
lectuel des peuples seraient souvent inexpli- 
cables, si on n'allait les chercher, les surprendre 
dans leur origine. 

Dès le commencement du xiv^ siècle, nous 
trouvons Ghaucer, élève des Troui^ères et des 
Troubadours, et qui cependant parle un anglais 
entièrement Soigné de notre langue : il a pris 
nos idées, mais il a gardé le vieil idiome anglo-^ 
saxon. * • ^ . 

Or, nous le redisons , parce que d'exœlletis 
esprits ont, sans motif, allégué le contraire, 
notre langue est de race latine, et nullement de 
race teutonique. Le savant Ginguené a écrit que 
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k langue ikéc^sijue est la soi^ce de (â nôtre , 
etlldte comme 'échantillon quatre vers ritnés, 
dont tous l^s inots sont encore aujourd'liui al- 
lemands ou anglais^ mais étrangers à iiotre 
langue. * 

Nous avons constaté uii premier fait histo- 
rique : c'est, après un débrouillement plus où 
moins obscur, l'existence ^ à la fin dû xr siècli^ 
d'un idiome séparé 'de l'idiome provençal, dé- 
rivé de la même source , maïs distiipidt dans 
ses formes, *e|: offrant déjà l'analogie la plys 
rem^arquable avec notre langue du xv«, du 
XVI® et du xvii^ siècle. Nous n'avons pu suir^ 
vre' la naissance de cette langue nationale , mais 
hous avons marqué son premier âge. Jusque là 
les monumens manquaient. Tout à coup ils 
abondent, et se multiplient sous toutes les for- 
nftes. Faut-il supposer qu'alors seuléinent Fes- 
prit français eut sa vigueur et son originalité ? , 
!N^on, sans doute; mais il le renfermait dans la 
langue latine. Un Âbeilard, un saint Bernard, 
ces hommes si admirés 4e léiirs contemporains, 
et qui, dans un siècle plus heureux, auraient 
été de beau|p génies durables, ne se servaient 
d^la langue vulgaire ni dans leurs lettres, ni 
dans leurs discours publics. On croit cependant 

qu'Abeilard en fit usage dans les chansons qui 

i8. 
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rendirent 9a passion trop fameuse^ et dont il 
atteste lui-même la vogue populaire : « «&' qua 
ini^erUre liceretcarmina, essentamatoriaj nonphi" 
losophiœ sécréta. Quorum etitun carminumplera- 
que adhuc in muUisfrequentanturet decantaniur 
regiombus^ ab his quos similis vitq détectât, ]^ais 
la personne la plus intéressée dans ces vers les a 
rappelés par des paroles qi4 mettent les érudits 
en doute : « La plupart des vers que tu a laissés^ 
9 écrivait-elle , furent des chants d'amour, en 
» mètre.ou en rhythme. Ces vers^ pai^ la douceur, 
» hélas ! trop grande de l'expression et duchant^ 
» mettaient ton nom dans toutes les bouches , 
» et en même temps le nom d'Héloîse. Toutes 
» les places, toutes les maisons retentissaient de, 
» moi. » Tieraque amàtorio métro vel rhyikmo 
compofita reliquisti carmina ; quce pro ninùâ 
suanfitate tàtn dieiaminis, quàm contés^ tuum âi 
ore omnium nomen tenebant..... Me platece om* 
nés, me domus singulœ resonahant. 

De savans hommes ont prétendu que ces pa* 
rôles métro et rhyûunoy n'étaient pas applicables 
à des chansons en langue vulgaSre/6t désignsâent 
des vers latins , ou mesurés ou rim^s , selon Tu- 
sage du temps. Mais alors il Ëiut supposer que 
le latin était encore entendu sur les places 
publiques; et cela même expliquerait la Ion- 
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gue inféridrîté et la disgrâce de la langue vuU 
gaîre. - 

Ainsi donc, avant ces aute|ii>s anglo- nor- 
mands, nulle traise bien marquée du dévelop- 
pement de l'idiome national ; et d'autre part , 
sou^ Tinfluence de 'ces auteurs, de longs poè- 
mes, de grands récits , des suites d'ouvrages: 
en vers prosaïques. A cet égard, le^ T^mati 
wallon semblerait donc avoir une supérioritèr 
sur le roman provençal *', où Ton rencontré si 
peu de grands ouvrages et de poèmes narratifs.^ 
Ils abondent, au contraire , dan^ icette langue 



^ Noas partons ainsi jusqu'à preuve contraire y en nous 
conformant à l'opinion soutenu^ avec force'par M. de Sis^ 
raondi. Il pai^t certain cependant que Iç dinleete pro^seli- 
çal avait produit de lopgs ouvrages, en plus.grand nomjire 
qu*on ne croît. Le Dante rappelle des récits en prose du 
troubadour Amauld Daniel : 

yersi d'amorè^ e prose di rom^nfi* 

^ M, Raynouard cite deux poèmes Ah^v^lere^^lae^ et on 
roman en prose dans la langue des Troubadours. Enfin y 
un des hommes les plus sàvans et les plus ingénieux de 
uotre paysy M. Fauriel^ dans ses recherches profondes sur 
Thistoiredu moyen âge^ a, dit-on, recueilli plusieurs auh'es 
romans de chevalerie dans cette même langue. 
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plus rude et moins heureuse de la France sep^ 
tentrionale. C'est là que nous trouvons la grande 
création du moyen âge , l'imagination du moyen 
âge personnifiée, la chevalerie. 

Ici nos recherches devraient s'animer d*un 
intérêt nouveau. SHl est dans le moyen âge un 
souvenir gracieux, s'il est un beau rêve de la 
pensée humaine, une espèce d'épopée à laquelle 
«rtout le monde travaille à la fois, qui se renou- 
velle et s'étend sans cesse, c'est l'hîisloire de la 
chevalerie. 

Quelle en est l'origine ? où commence-t-elte ? 
quelle est la vérité sur laquelle on a brodé cette 
riante fiction? à quelle partie de l'Europe faut- 
il TattribueF? vient-elle du midi? vient-elle des 
Arabes , comme on l'a cru ? Est-elle née du re- 
flet des croisades ? Est-ce la légendfe des croi- • 
sades, si l'on peut parler ainsi? 

La vérité est la racine de toute poésie. L'es- 
prit de rhonune , on le div en philosophie , on 
l'éprouve en littérature, n'invente rien d'une 
manière absolue , même quand il combine les 
fables les plus chimériques.- C'est avec des* 
débris de vérités qu'il fait une fiction. Ainsi ^ 
quelque grand événement, quelque spectacle , 
'extraordinaire avait agité les imaginations 
humaines I pour les porter à ce rêve de la 
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chevalerie, qui devint la pensée commune, d^ns 
une partie de l'Europe. NuUdçute que c'est à 
Charlemagne qu'il faut reporter cette première 
influence. Song^ en effet combien les hommes 
avaient l'imagination vive et facile à ébranler , 
dans ces temps du i;poyen âge. Puis, fierez- 
vous Charlemagne, avec tout ce qu'il réunis- 
sait, de majestueux, d'éclatant, d'inattendu; 
ses grandes entreprises > ce voyage de Rome, 
ce couronnement mystérieux , ses guerres d'Al- 
lemagne, ses guerres d'Espagne, ses luttes 
contre les Maures et contre les Saxons ; ^[Aiis 
cette magnificence, ces fêtes, ces tournois, 
cette CQur d'Aix-la-Chapelle, qui semblait 
une merveille à l'Europe barbare ; la personne 
même de ce prince , telle ^ue nous l'ont - re- 
présentée Tarchev^que Turpin et la chronique 
de Saint -Denis : et maintenant doutez -vous 
que, du vivant de ce héros et lorsqu'il fut 
mort, tqutes les imaginations et des reclus et 
des laïques n aient incessamment travaillé sur 
ce grand souvenir, et n'aient fait.de Charle- 
magne et de ses pairs, le premier type de ces 
chevaliers dont la force surQatui^lle était 
une féerie ? L'ignorance aidait la poésie ; on 
faisait des histoires merveilleuses dans les- 
quelles le héros arrivait de plain pied de. la 
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terre sainte en Irlande. Je ne doute pt$ que la 
surprise donn^ aux imagmatîons par cette 
puissance extraordinaire de Charleniagne, ses 
▼ictoires, ses voyages perpétuels qui le mon- 
traient magiquement à tous les bouts de aon 
empire, n'aient préparé «les esprits à faire, k 
comprendre 9 à goûter toutes les fictions che^ 
valeresques. 

D'autres élémens venaient s'y mêler. Uû des 
caractères de ces récits, c'est un esprit presque 
religieux de galanterie , un culte idéalisé ponr 
les femmes* Vous retrouvez là une trace ger« 
manique. Tacite, opposant la simplidté de ces 
peuples aux vices de Rome, nous dit qu'ils 
croyaient trouver dans les femmes quelque 
chose de prophétique et de divin : Inesse qidn 
etiam foeminis sancium aUqmd et providiim 
putant. Du génie chaste et rêveur de ces peu- 
ples, d'une sorte de générosité empreinte dans 
leurs mœurs même barbares, était sorti ce sen- 
timent d'adoration pour un sexe fsiible que le 
christianisme vint émanciper et ennoblir.' De 
là, sans4oute, il a passé' dans les rùmans de 
chevalerie* 

A cette manière abstraite de voir dans Char* 
lemagtie le type de la chevalerie, nous pou- 
vons ajouter un témoignage authentique. Le- 
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plus anden roman de chevalerie, c'est la 1^^ 
gende du voyage de Charlemagne^ par Tur- 
pin. Tout est gigantesque dans ce récit. Ce n'est 
plus Fhéroisme des guerriers d'Homère, cet 
héroïsme qui s'accommodait de la fuite et du 
pillage ; c'est le merveilleux des miracles et la 
pureté des vertus chrétiennes. Roland aban- 
donné veut briser son épée, pour qu'elle ne 
tombe pas dans les mains des ennemis de la 
foi ; à chav^ie «oup qu'il porte , il feit sauter 
des rocs énormes. Il appelle Charlemagne ; le 
son du cor qu'il &it vibrer retentit jusqu'à 
Sai nt-Jean-Pied*de-Port. Charlemagne ne Tient 
pas , parce que le traître Ganelon l'en empêche. 
Roland redouble , et enfin les veines de sa poî^ 
trine se brisent sous l'effort dé sa voix; il est 
vaincu par lui-même; il tombe. 

Voilà le premier roman de chevalerie , qnpl 
qu'en stSt* rauteur,| Turpin ou un moine obs- 
cur. C'^t le souvenir deisCharlemagne qui a 
créé cette "vaste épopée , prolongée pendant 
plusieurs siècles. Les douze pairs de Charle- 
magne deviennent les arcs-boutans de la che- 
valerie, et leurs noms inspirent de longs 
poèmes» 

Bientôt les^ouvenirs même de l'histoire an- 
cienne, quelques grands norins grecs ou romaine 
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qiri avaient surnagé dans Tiroagination con- 
fuse du moyen âge, deviennent les sujets de 
romans de chevalerie. C'est le sort d'Alexandre. 
Deux poètes du xii* siècle célèbrent le héros 
macédonien , dans un poème en grands vers , 
rempli de tournois ^ de féeries et d'allusions à 
Philippe-Auguste. Comme le monarque fran- 
çais avait rançonné les juifs de son royaume , 
avant de partir pour la croisade, de même 
Alexandre met à contribution les usuriers de la 
Macédoine ; il ne manque pas non plus de créer 
douze pairs, comme avait feit, dit-on, Charle- 
magne. 

Cette puissance de l'anachronisme, ces es- 
prits qui sont submergés dans les mœurs de 
leur temps, qui reçoivent avec candeur quel- 
ques grandes traditions historiques , et les a£- 
fublent du manteau qu'ils portent eux-mêmes : 
tout cela est singulièrement favorable à Vin- 
ventîon, àla poésie. 

Quand on est, comme nous, électrique; 
quand on peut discuter, avec une» justesse d'é-* 
rudit, ce qui convient à chaque époque, on 
n'est pas soi-même sous la séduction de ses 
propres paroles; on n'est pas trompé, on ne 
trompe pas; on est difficilement poète. Mais à 
certaines époques, c'est l'imagination publique , 
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couraote , qui «st poète ; et personne en même 
temps n'est grand poète , et ne réalise à un plus 
haut degré cettepensée, pour ainsi dire, vulgaire. 
Voilà ce qui arrivait aiu xn* et au xiii« siècle, 
dans la France du nord. Beaucoup de gens ra- 
contaient, versifiaient ce que tout*le* monde 
croyait ; c'étaient d'interminables histoires des 
paladins de Charlemagne, des géans et des fées. 
Une autre source de romans de chevalerie venait 
de s'ouvrir. CesNormands, qui, devenus Français 
par lia langue et les moeurs^ allaient conquérir 
l'Angleterre, avaient fait auparavant de bien 
grandes choses dans le monde. Long-tempi, j>ar 
leurs conrse§, ils avaient ravagé toutes les côtes 
de la^Baltique et de la Méditerranée ; ils avaient 
traversé la Russie , pénétré jusqu'à Constanti- 

. nople, offert^ leur secours au faible empereur 
grée; par l«ur héroïsme aventureux , ils avaient 
été lès précurseurs des croisades. Quelques-uns 
desJeurs (ils étaient nombreux, ils étaient qua- 
rante) en revenant de la terre sainte, où ils pro- 

* tégeaient ies. pèlerins , avaient délivré Salerne 
d'une armée de Sarrasins, puis l'avaient conquise 
et gardée* Enfin , Guillaume prenait l'Angle- 
terre , tandis que Gtiiscard envahissait la Grèce 
et menaçait Gonstantinople. Ils étaient Char- 
leinagne à eux tous; ils branlaient de même 
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riinag;ination; il avaient égaleaiént offert au 
monde européen un spectacle de puissance et 
d'héroïsme* 

Nouvelle date pour la poésie , nouvelle ori- 
gine pour les créations de l'esprit humain : 
aussi vous voyez surgir, à la suite des Normands, 
une foule de fictions et de poèmes, sans autre 
génie qu'une singulière hardiesse d'invention; 
c'est toute la chevalerie de la Table-Rbnde. Le 
premier modèle est l'auteur du roman du Brut, 
qui écrivait vers l'an 1 1 55 ; il rapporte l'histoire 
£sd>uleuse des premiers rois d'Angleterre, en re- 
montant jusqu'à Brut , fils d'Ascagne et petit-fils 
d'Énée. Ce Brut fait de longs voyages, rencontre 
des lies enchantées , des palais merveilleux , et 
enfin trouve l'Angleterre, où il établit sa famille 
qui règne glorieusement. Là figure l'institution 
de la Table-Ronde et l'enchanteur Merlin, un 
des personnages les plus populaires du moyen 
âge. Et voilà toute une série de fables , vraiitient 
ingénieuses , qui sort de cette secousse donnée 
à l'imagination humaine par les grands exploits 
des Normands. 

Ces poétiques souvenirs conservaient tant de 
force, que Milton , dans sa jeunesse, avait ima- 
giné d'y consacrer un poème épique , par lequel 
il se promettait d'immortaliser son nom. Il l'a- 
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voue quelque part dans de beaux vers latins. 
Il a bien fait d'abandonnen ce sujet pour le 
plus grand de tous, et de sacriBer l'enchan- 
teur Merlin au Paradis perdu. Mais on voit par 
cette première tentation^ cette velléité du génie, 
oooabien il y avait dexharme et de vie poétique 
danâ ces vieux souvenirs. Arioste avait déjà fixt 
pour les romans de Charlemagne ce que Milton 
rêvait pour ceux du roi Artus. Mais, avec son 
goût exquis , Arioste n'avait pas pris au sérieux 
les contes du xa* siècle ; il les renouvela en n'y 
. croyant plus , seule manière de se servir encore 
des îQctions naïves d'un autre âge. 

Au risque de &ire une division symétrique 
ou systématique , je continue, 6t je trouve 
encore (|ans une troisième classe de romans 
Tinfluence de la réalité sur la fiction. Charle- 
magne et les ï^ormands avaient fait aaitre 
deux générations, de chevaliers. Une autre va 
sortir du plus grand hoiçme de r£spagne , du 
. Cid. Le Gtè , à la fin du xi"* siècle , le Cid au 
siège de Tolède; les combats corps à corps 
livrés entre les chefs des deux armées; cette 
diversité de mœurs, de costumes, d'armures; 
ces hommes du nord, du midi, accourus de 
toute la chrétienté pour servir sous le drapeau 
du Cid ; ce grand homme dont la gloire pré- 
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domine; sa vie pleine d'aventures et de périls; 
sa générosité : tout cela, diversement reproduit 
dans les chants populaires , devait donner nais- 
sance à un nouvel prdre de compositions roma- 
nesques. 

Au contre-coup de ce grand nom^ je ratta- 
cherai les Amcf^dis , ces fictions dont l'auteur 
immédiat n'est pas connu, et que plusieurs 
nations se disputent. Dans le Cid, c'est moins 
la grandeur des événemens que la grandeur 
de l'homixte qu'il faut considérer. Il n'est pas, 
.comme Gharlemagne , Guillaume , ou Robert 
Guiscard, conquérant d'empires ; c'est l'héroïsme 
luttant sur l'étroit territoire de l'Espagne, ne 
gagnant pas de couronnes pour lui-même, mais 
les donnant. Aussi les roman$ de chevalerie es- 
pagnols semblent porter l'empreinte de ce der- 
nier caractère. On y trouve plus de générosité, 
plus de délicatesse, un point d'honneur plus 
élevé. 

Dans les romans qui appartiennent aux Nor- 
mands, dans les romans de la lahle^Rùndcy on 
trouve le goût des aventures extraordinaires, les 
courses lointaines, les grandes conquêtes, les 
grandes entreprises. Il est peu de chevaliers qui 
ne deviennent rois, et pas d'écuyer qui n'ob- 
tieqne une île, comme la souhaitait Sancho 
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Pança. C'est l'esprit aventureux, mais ihtére3sé 
des Normands ,^ui veulent, à travers les bâtait 
les et les coups d'épée , arriver à quelque chose 
de sûr et de profitable* Dans les' romans qui 
tiennent à l'école de Charlemagne, vous trou- 
vez une ambition moins étendue ; tout le monde 
ne croit pas pouvoir aspirer si haut ; on sent 
que la première place ,est prise , et personne 
ne la dispute. Ainsi, ces pairs de la cour de 
Charlemagne font très-honnétement leur métier 
de chevaliers;. ils ont beaucoup d'aventures, 
donnent ou reçoivent grand nombre de coups 
de lance ; mais je ne vois pas qu'ils fassent une 
très-haute fortune ,* à l'exception du bon Ogier 
le Danois, qui n'épouse pas une reine, mais 
une fée, et devient immortel par ses enchante- 
mens. Quant aux romans nés du Cid , ils ont un 
caractère tout particulier^ vous y apercevez le 
reflet de la vie arabe et de la vie espagnole. 
C'est là que le culte pour les femmes prend une 
ardeur de passion et une délicatesse de jalouse 
qui rappelle les mœurs de l'Orient. L'ambition 
y tient moins de place que J'amour. 

Ces trois ordres de romans sont trois supplé- 
mens à l'histoire ; ils la rendent , ils Texpri- 
ment souvent avec plus de vérité que l'histoire 
ne s'exprime elle-même; ils racontent ce qu'elle 
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oublie. Enfin , ils attestent surtout par contre- 
coup la disposition générale 4ps esprits ; car, 
sachons-le bien, au xu* et au xui« siècle, ils 
n'étaient pas reçus pour romans. Je ne. suis 
pas convaincu que celui qui les écrivait ne 
les prit pas lui-oiéme pour histoire vérita* 
ble; certainement beaucoup de lecteurs s'y 
trompaient. 

Si nous parcourons quelques chansons <le 
Troubadours, on voit que les noms et les aven- 
tures des principaux personnages de la cheva- 
lerie étsdent en quelque sorte historiques , que 
l'on y feisait de fréquentes allusions, comme à 
des faits reconnus. Désigne»t-on les études né- 
cessaires à un jongleur, il doit savoir l'histoire 
du roi Artus, de la belle Yseult, etc.; ce sont 
des choses qu'un jeune hon^e bien élevé ne 
peut pas ignorer; ^ec cela, on connaît le 
^ monde, on sait l'histoire. 

Voilà quelle était la disposition du moyen 
âge, et comment les esprits , frappés d'abord 
.par le spectacle réel de grands événement et 
de grands hommes» avaient créé des fictions qui 
étaient devenues la vérité elle-même , et rem- 
plaçaient pour eux le monde de la nature et de 
rhistoire. ^ 

Cette illusion naïve des imaginations ex* 
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plique UQçi foule de faMs, singuliers qui r^in- 
plissent les. annales, du n^ojççxi âge. Tant 4^Jé*- 
gend^ n;|$ryeillei9Sj8Si qt sî. aU^sté^s, tant d^ 
miraqles ont. existé ponr les qonjteippora^ns , 
conmie çQs iMstOiires chevaleresques doi^t ils se 
nourri$j^i|eAt uniqi4çy(nç[nt j I»'lvabitude et l'attraU 
de la fiction avaient rej^du l'esprit incapable; de 
croire et d'ai^o^r autrie. chose, : et le surnatu- 
rel é^it. devenu en tout . l'explicjafiç^ la plus 
simple. 

Pour qu'un autre intérêt s'attache à ce^ç, pro- 
ductions , dans notre sieple d'analyse , il faudra 
tantôt y chercher le caractère et le progjçf s 4?^ 
la langue, tantôt l'esprit du temps, tantôt l'œuvre 
du talent, c'est-à-dire mettre quelque étude à 
distinguer ce qui était la pensée commune, et ce 
qui fut la pensée poétique d'un homme. Nous, 
dirons parfois : Voici des inventions ingénieuses 
et délicates qu'un «afiKit. du xii* siècle a trou- 
vées; en quoi cet homme ressemblait-il à ses 
contemporains? en quoi leur était-il supérieur? 
Nous chercherons pourquoi cette littérature 
si féconde n'a pas produit quelque œuvre de 
génie. Les génies supérieurs sont-ils distribués 
de telle façon que nulle circonstance heureuse 
ne puisse en développer un de plus, s'il n'est 
pas sorti par une destination providentielle? 

7. T. I. LITT. DU MOT. AGE l83o. IQ 
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Quelquéfbii, dans ces ouvrages,, noiis i%cpii- 
naîtrons de singuliers hasards de talent, qiii 
semblaient promettre qu'un homme comme 
te Dante serait né plus tôt^ et serait né ailleurs. 
Aujourd'hui je ne prolongerai pas davantage 
cette t*evue. Nous avons marqué comment lé 
langage français se forma ; nous avons indiqué 
les originel dé la mythologie du hioyen âge. 
Nous avons expliqué cette puissance d'imagina- 
tion, qui n'était pour ainsi dire qu'une puissance 
dé crédulité. Maintenant nous chercherons le 
talent; nous serons moins heureux peut-être â 
le trouver. 
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RéftUté de là chevalerie } fidèlement décrite daiis les iromaps 
da moyen âgé.'— ^ Édacation et devoirs des chevaliers. 
— Fabliau dé Saladin, ordonné chevalier. — Cour de 
Philippe-Augustev-^Grand nombre des productions lit- 
téraires. — Chrétien dé Troyes; ses principaux poèmes^ 
-— Commencemens de la prose, française. -^ViUehar-^ 
douitt ; sa langue et son style. 
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Messieurs 
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La littérature romanesque du moyen âge lié 
devrait pas nous occuper plus long-temps, si 
elle n'était pas au5si vraie que fabuleuse. Mais 
sous ces histoires extravagantes y sous ces ima- 
ginations singulières qui remplissent tant de ro- 
mans versifiés du xii^ et *du xin® siècle , se ca- 
che, ou plutôt se montre une imitation fort 
expressive de la vie contemporaine. On a dit 

8. T« !• LITTt DO XOY. AGX. x83o. SO 
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que la chevalerie était tout entière une fiction ; 
le caractère £skctice des invocations qu'on lui 
adresse dans nos temps modernes, a fait dou- 
ter d'autant plus de son e^steoce dans le pas- 
sé. Cependant la chevalerie est un événement 
réel de l'histoire, une grande • institution du 
moyen âge. Son image est reproduite dans ces 
romans r^xppjis d'enchanteurs et de géax^». 
Tput çç qu'o^ y voit, k« tpœurs, les âét^ls, 
les costumes , les uss^ès de la vie , les aventu- 
res même , dans ce qu'elles ont de naturel et 
d'humain, sont Fexpression exacte etâdèle du 
temps. A cet égard, les romans de chevalerie 
peuvent s'appeler une chronique du moyen 
âge, non moins vraie que la chronique même 
de Saint-Denis. 

Nous l'avons dit d'abord ; bien que poète si- 
gnifie Êiiseur, et que Troubadour ou Trouvère 
soit^ynonymed'inventeur, jamais poète ne fait 
.^u n'Inveptf^ qi:^e Vidé^ de» éivépiemens ou des 
çrQyaKQçs ^ $au temps. L'imagiaaiâon n'est 
qu'un sauyei^r plus yif ; pariipâs elle imite seu- 
lemfiut ifi|ie. copiq. On l'adgaire, quand elU re- 
Douvelle la réalité. 

Qu'estrçiç.qtie Ja^e^alei^iç.? Cmt k.vi^ éa 
moyeu âg^ jpcnse ^ acilio^; c'est la gl^rd^ d'hoa- 
nmi à^ la fêçtdialité. Qn n# pourrait ûornoctroir 
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la durée de la vie féodale sani ce corrége de 
gaerriers qni la soutiennent, sans ces passions , 
ce point d'honneur , cet enthousiasme qui rani- 
ment et rembeliissent. 

Aussi , un très'^avant homme , M « de Sainte- 
Palaye ^ voulant établir tous les caractères de la 
chevalerie, considérée' conyme institution mili- 
taire et religieuse, les a tout simplement cher- 
chés dans les romans du moyen âge; et ce n'est 
poinjt erreur ou système de sa part. Les auteurs 
des romans de chevalerie ont, en effet, mêlé 
aux fictions les plus bizarres , l'imitation fidèle 
de ce qui se trouvait inscrit dans le rituel des 
chevalier6. v 

Voyons, d'après ces témoignages, quelle était 
lavîe d'un chevalier. 

Quand un enfant avait le bonheur de naître 
fils de gentilhomme , et que cet enfant était vif, 
alègrè, on le tirait k sept ans des mains des 
fennnes ^ il n'avait guère autre chose à faire que 
de courir et de s'exercer au saut et à la lutté. 
Sientôt il devenait damoisely varlet ou page , 
qualités à peu près semblables, que l'on a oon-i 
fondues ou distinguées selon les temps. Alors 
il était presque toujours éloigné de }a maisôii 
paternelle, et rois chez quelque haut baron ou 
seigneur du voisinage. Il y servait le, maître, ou 
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souvent la dame du château, suivait sa haque*' 
née, portait- ses lettres , quand elle savait écrire. 
Mais i( faisait aussi l'apprentissage delà chasse 
et de la guerre , lançait et rappelait le faucony 
maniait la lance et l'épée , s'endurcissait à la fa- 
tigue et aux plus périlleux exercices ; surtout il 
était sans cesse entretenu d'exploits de guerre* 
La grande salle du château était une école où 
se réunissaient écuyers et chevaliers, et. où se 
formaient les jeunes pages, en entendant parler, 
dit Froîssarf , de faits d'grmes et-d'amour. 

Dans ces études , plus amusantes que te grec 
et le latin de nos jours , il gagnait quatorze . 
ou quinze ans. Alors il était fait écnyer. Il 
y avait plusieurs - ordres d'écuyers : écuyer 
de corps ou d'honneur ; c'était celui qui mon- 
tait à cheval et marchait à la suite du cheva- 
lier ou de la dame du château ; écuyer tran-* 
chant; écuyer échanson ou pannetier; toutes 
formes de domesticité. Mais vops savez que, 
d'après un i\sage veiiu des forêts de Germanie , 
ou peut-être emprunté au Bas-£mpire; certains 
offices domestiques étaient nobles, devenaient 
des titres et des, grades d'honneur. Le jeune 
homme que l'on faisait écuyer, était présenté 
à l'autel; et là commençait. Tintervention des 
cérémonies religieuses , souvent renouvelées 
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dans la suite ; car la chevalerie^ c'était la réunion 
^ des deux choses qui occupaient Je moyen âge, 
la religion et la guerre. Écuyer ,1e jeune homme 
continuait à se former par la conversation et 
Tactlon , beaucoup plus que par aucune étude 
régulière. Puis , il devenait archer ou homme 
d'armes. Là surtout l'éducation militaire était 
appliquée dans toute sa rigueur, et faisait des 
prodiges supérieurs à toute la gymnastique des 
anciens. L'homme d'armes, sous le poids de son 
harnais, s'élançait, franchissait des fossés. 

Lorsqu'au milieu de ^ tous ces exercices, le 
jeune gentîlhorbme avait atteint vingt et un 
ans , arrivait le i^ioment de le faire chevalier. 
Remarquez bien que , dans les idées du temps , 
mélange de liberté sauvage et de dévotion ans* 
tère, une pareille cérémonie était une initia- 
tion. Lès veilles d'armes dans l'église duraient 
plusieurs nuits. L'aspirant à la chevalerie 
était amené à l'autel par son père et sa mère , 
ou par ses parrains, qui portaient des oier^ 
ges. Le prêtre, après avoir célébré la me^sse, 
prenait sur l'autel même l'épée et le baudrier, 
et en ceignait le jeune chevalier. Une foule de 
cérémonies symboliques avaient précédé: c'é- 
taient le bain, les vêtemens de lin blanc, la 
confession , souvent à haute voix , la commu« 
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nion,Ie serment ,qui exprimait tous tes sacrifices 
et toutes les vertus imposées au chevalier. Enfiih 
on ameoail: un dbeval de bataille à la porte de 
la chapelle; le jeune initié, bondissant de joie , 
s'élançait tout armé sur ce cheval, le faisait vi- 
vement caracoler, et tout le monde reconnais- 
sait un bon chrétien et un excellent chevalier. 

Certes, entre ces faits et l'histoire de Tristan 
de Leonois ou de Gauvain , il n'y a de différence 
que le merveilleux. Du reste , ils ont passé par 
ces épreuves ; ils furent armés ainsi : là reli* 
gion, la guerre et l'amour se sont également 
mêlés dans leur pensée. 

La prodigieuse influence que cette chevalerie 
exerça dans le moyeii âge est -elle douteuse? 
Non. Cette chevalerie était tantôt la force des 
rois , tantôt l'indépendance des barons ; cette 
chevalerie maintenait toiît ce grand édifice de 
la .féodalité que supportait le peuple. Cette 
chevalerie gardait même sur le champ de ba- 
taille les préjugés de son noviciat, avec une 
force vraiment inconcevable. Ainsi, dans un 
mémorable combat, où de pauvres paysans 
en révolte se présentaient avec d'étiormes 
bâtons et des boyaux, de.brillans escadrons 
de chevaliers , tout bardés dé fer, se laissèrent 
assommer sans se défendre, plutôt que de tirer 
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Tépée contre des vilains sans armes. C^est le 
scrupule dont s'est mbqoê Cerrantes, e€ tfai 
scandalise si fort Sancho, lorsque, battu par dei 
muletiers, il se voit abandonne par son aiâ^ 
tre qui ne veut pas déroger jusqu'à le défendre 
contre de tels assaillons;' Cette caricature da 
poiD4: d'honneur chevaleresque eàt rigoureuse-* 
ment vraie ; là tuerie dé ces chevaliers du Uai^ 
naut l'atteste. 

Au reste. Messieurs, pour abréger et supplée^ 
à cet égard les détails historiques, nous citerons 
un fabliau du xii* siècle. Là vous trouverezf ks 
formes de la chevalerie soigneusement retra- 
cées dans un récit des croisades. Ces deux choses 
se touchentt >£n même temps que l'institution 
politique développait la chevalerie, la guerre 
sainte d'Orieiit lui ouvrait le plus vaste champ , 
et permettait à l'imagination de tout rêver dans 
ces lointains et merveilleux pays. Ces conquiètes 
de royaumes et d'empires qui rerbplissent nos 
romans du moyen âge , c'était la réalité prise 
sur le fait ; c'était le marquis dé Montferrat de- 
venu roi de Thessalonique , ou Baudouin em-* 
pereur de Constantinople. 

Revenons à notre fabliau ^ considéré comme 
témoignage historique. Il nous montre Saladin^ 
armé chevalier. Ce premier fait étonne d'abord j. 
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il semble ua de ces giY>ssiers anachronismes de 
mœurs communs dans les écrivains du moyen 
âge.Saladin^Ie héros de Tlslamisme , le destruc-' 
teur du royaume chrétien de Jérusalem, soumis 

m 

à tous les rites pieux de la chevalerie ! cela ne 
peut se concevoir. Toutefois les chroniques la- 
tines attestent quW effet Saladin vouhit être 
armé chevalier par un Français. Sur cette anec- 
dote, le Trouvère a fait un récit que nous ne 
donnons pas pour une oeuvre de poésie ^ mais 
pour un procès-verbal fort exact d une récep- 
tion, selc^ le rituel de la chevalerie, 

« Il me conviept de rimer un conte , que j'ai ouï conter, 
d'un roi qui , eli terre païenne, fut jadis homme très-puis- 
sant^ et tcès- loyal Sarraiçin.; il eut nom Saladin. Il fut 
cruel , et fit maintes, fois b^stucoup d^ mal à notre loi , 
et maints dommages à .notre nation par son orgueil et sa 
violence. Une fois advint qu^à la bataille fot un prince, 
qui avait nom Hugues de Tabarie. Avec lui était grande 
compagnie des chevaliers de Galilée ; car il était seigneur 
de la contrée. Assez de faits d'armes ils firent ce jour; mais 
il ne plut au créateur, c[u*bn appelle le roi de gloire, que 
les nôtres eussent victoire; car là fut pris le prince Hugues; 
et il fut mené le long des rues droit par-*devant Saladin, qui 
le salue en son latin ; car il le connaissait fort bien : «^u- ' 
gués, j'ai grande liesse quand je vous tiens, dit le roi, par 
M4bomet,et une chose je vous promets; c*est qu'il vous fau- 
dra mourir ou venir à grande rançon. » Le prince Hugues, 
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répondit : « Puisque «tous m'avea partagé le Jeu , je choisirai 
la rançon,, si j'^ de quoi la payer* -^ Oui, dit le roi; cent 
mille hesans tu. me compteras. — Ah ! sire, je ne pourrais 
y atteindre j, quand je vendrais toute ma terre. — Vous le 
ferez bien. — Sire, comment ? — Vous êtes de grand cou- 
rage et plein de chevalerie, et nul preux ne vous éconduira, 
si vous lui demandez rançon, sans' vous donner un heau 
don; ain^i vjdus pourrez vous acquitter. — « Maintenant je 
veux vous demander comn^ent je partirai d'ici? ».Saladin 
lui répondit ; « Hugues, voi^s m'attesterez sûr votre foi que 
vous reviendrez, et que, d'ici à deux ans sans faute, vou^ 
aurez rendu votre rançon, ou que vous rentrerez en pri- 
son : ainsi, vous pourrez partir, — Sire, reprit-il, votre 
merci;. et tout ainsi je le promets. » Alors il a demandé 
congé et veut s'en aller en son pays. Hais le roi l'a pris 
par la main et en sa chambre Fa mené, et l'a prié fort dou- 
< cément : « Hugues ^ dit-il , par cette foi que tu dois au dieu 
de ta loi, instruis-moi ; ciar j'ai envie de bien savoir com- 
ment Ton (ait les chevaliers. — *- Beau sire, dit Hugues, je 
ne ferai , et je vous dirai pourquoi. Le saint ordre de che- 
valerie serait en vous mal placé ; car vous êtes d^ la mau- 
vaise Idi, et n'avez baptême, ni foi , et je ferais grande fo- 
lie si je voulais vêtir un fumier de draps 4^ soie. Je ferais 
méprise si sur vous je mettais, un tel ordre ; et je n'oserais 
l'entreprendre, car J'en serais fort blâmé. -^Là, Hugues, 
dit-il, vous ne le ferez pas? Il n'y a point de mal à vous 
4e faire ma volonté , c^ vous é|tes en ma prison. — Sire, 
puisqtie je ne puis m'y refuser, je le ferai sans retard. » Lors,, 
il commence à lui enseigner tout ce qui lui convient de 
faire^ lui fait bien arranger les cheveux , la barbe et le vi-^ 
sage,* comme ii convient à nouveau chevalier; puis le dt 
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entrer dans un bain. Lorb le Soudan eommence à demander 
ce que cela Mgoifie. Hugues Tabarie répond : « Sire, ce 
bàiri où vous you5 baignez sigiliâe que, comme renfaàt, pur 
de pécirésy sort des fonts, quand il vient du baptême, 
ainsi devez sortir de là sans nulle vilenie, et prendre un 
bain d'honneur, de eourtoisie et de botité. — Ce commen- 
cement est très -beau j dit le roi, par le grand Diea. » Après 
qu*oB Ta du bain ôté, il se coucha dans un beau lit, qui 
était fait à grand plaisir. « Hugues, dites~moi sans faute la 
signifiance de ce lit. — Sire , ce lit veut dire qu'on doit par 
sa chevalerie conquérir en paradis la place qne Dieu oc- 
troie à ses amis. C'est là le lit de repos ; qui n'y sera pas, 
sera bien sot. >» Quand il fut resté un peu dans le Ul, il $e 
vêtit de draps blancs qui étaient de lin; Lor^ Hiïgues lui 
dit en sou latin : « Sire, lie tenez pas à mépris ces draps 
blancs ; ils vous donnent à entendre que chevalier doit ten- 
dre à conserver sa chair puire^ s'il veut arriver à Diett. » 
Après il lui remet une robe vermeille. Saladin' s'étonne fort 
pourquoi le prince fait cela. « Hugues, dit-il, que signifie 
cette robe ? » Hugues de Tabarie répond : « Sire, celte robe 
vous donne à entendre que votre sang devez i»épandre 
pour sainte église défendre, afin que iml né puisse lui mal 
faire; car chevalier dort faire tout cela, s^ll veut plaire à 
Dieu. » Après il lui chaussa des souliers d'étoffe noire, et 
lui dit : t Si ré, sans faute, cela vous avertit, par cette chaus- 
sure noire, que vous ayez toujours en mémoire la mort et 
la terre otk vous serez gissant , d'oôt voUs venez et oii vous 
irez. Vos yeux doivent la regarder, pour que vous ne 
tombiez en orgueil ; car orgueil ne doit pas régner dans un 
chevalier; il doit toujours tendre à la simplicité. — Tout 
cela est fort beau à entendre^ dit le roi; jl ne me déplaît 
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pa9. » Après se leva debout, puis se ceignit d'une ceinture 
blanche; ensuile Hugues lui mit deux éperons à ses deux 
pieds, et lui dit : « Sire, tout ainsi que vous voulez que 
votre cheval soit animé à bien courir^ quand vous frappes 
des éperons, ces éperons signifient que vous^ayez bien dans 
le. cœur de servir Dieu toute votre vie. » 
» Après, il lui ceignit l'épée^^tc. » 

Ce n'est qu'un très-petit extrait que je vous 
donne. La cérémonie symbolique se continue : 
enfin Hugues dit : « Maintenant je suis votre 
ami; et puisque je suis Votre ami, j'ai le droit 
de vous emprunter : je vous emprunte ma ran- 
çon. » Il y avait là cinquante émirs qui étaient 
chevaliers, tant bien que mal ; ces cinquante 
émirs s'empressent de contribuer, Hugues re- 
çoit tous ces présens et les offre à Saladin, qui 
les lui rend avec la liberté. 

Vous voyez comment nos Tromères exploi- 
taient les usages de la chevalerie et les souve- 
qirs des croisades : nulle imagination poétique, 
nulle harmonie , nul talent; mais une bonho- 
mie maligne, une fidélité minutieuse à raconter 
tout ce qu'ils voyaient devant eux, en y mêlant 
un peu de Inerveilleux pris à la croisade ou à 
la féerie. 

Celte littérature était - elle féconde , était- 
' elle variée ? C'est par milliers que se comp- ' 
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tent à la Bibliothèque du Roi les manuscrits 
du moyen âge. La vie entière âa temps est 
là. II ne faut que de la patience pour tirer 
de ces ruines la statue complète du ps&sé. 
Mais ce qui doit occuper Thistorien, nAus ne 
pouvons l'essayer dans ces revues littéraires. 
Nous ne pouvons analyser cette foule d^ouvra- 
ges encore inédits , ou publiés par fragmens. 
Nous nous bornons à rappeler ce grand nom- 
bre de monumens, comme une marque de la 
singulière activité des-esprits, et du développe- 
ment qu'ils avaient reçu. 

Fauchet, érudit du xvi* siècle, a &it une bio- 
graphie des poètes Â*ançais antérieurs à Fan 1 3oo. 
Il en compte plus de cent. Chrétien deTroyes, 
le plus fécond d'entre eux , a composé plusieurs 
grands romans de chevalerie de dix à douze 
mille vers chacun. Beaucoup d'autres poètes , 
dont le nom seul ne vous apprendrait rien, 
furent contemporains de Chrétien de Troyes; 
et , bien qu'écrasés par sa brillante renommée , 
ils obtinrent aussi faveur et succès à la cour des 
princes. Philippe- Auguste , ambitieux et politi- 
que, fut grand protecteur des arts et des let- 
tres. Pour le temps, il était magnifique, comme 
Louis XIY. Il aimait, à sa manière , les plaisirs 
de l'esprit. Ainsi , après un tournoi, on se] réunis- 
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sait datisia grande salle du palais^ pour entendre 
les poètes et les chanteurs. On applaudissait les 
vers de Chrétien deXroyes ; on riait des facéties 
du jongleur. Il y avait le poète favori du roi , le 
poètQ lauréat; il se nommait Helinant, et avait 
une pension. Voilà tout ce que je sais de son 
talent. Il était tellement considéré, que , par un 
anachronisme singulier, son nom est placé dans 
le poème de V jdlexcaidride ; il récite ua chant 
à la table d'Alexandre. Il est vrai que , dans le 
même ouvrage , c'est la reine Isabelle , femme 
de Philippe- Auguste , qui brode la tente du n^i 
de Perse Darius. 

A la lecture de ées grands poèmes , dont les 
bizarres allusions charmaient la cour, on mê- 
lait les jeux moins graves des Trouçfères. Ces 
hommes étaient, pour le temps, des espèces 
de comédiens ambulans. Ils étaient reçus plu* 
sieurs jours dans les palais et dans les châ* 
teaiix ; ils racontaient des romans de chevalerie, 
représentaient des fabliaux , et quelquefois pa^ 
rodiaient les cérémonies les plus saintes de ki 
religion. Il y avait un conte bizarre, une his- 
toire du renard : ce renard faisait un diemin 
étonnant, devenait évêque, archevêque, pape. 
C'était une plaisanterie qui se répétait , et qui 
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jBsiisait rire les chevaliers et les grandes dames 
de la cour de Philippe-^Àuguste. 

Vous aurez pu lire dans l'histoire de Russie 
quels grossiers délassemens , quelles insipides 
plaisanteries amusaient, au commencement du 
xviit siècle , la cour de Moscou , et tenaient lieu 
de ces plaisirs de Vesprit, dont l'attrait devient si 
vif chez les hommes civilisés, mais est toujours 
plus ou moins nécessaire aux hommes réunis. 
Soos ce rapport, la cour de Russie, ressem- 
blait à la cour de France du xni^ ; seulement , 
dû milieu de ces mosurs si rudes du xin^ siè* 
cle, il sortait quelque chose de vif, de brillant, 
d'Ingénieux, qui appartenait à la chevalerie, 
et qu'on ne trouvait pas dans la barbarie 
continuée de quelques États modernes. C'était 
une espèce de civilisation moderne , née dès 
lora par l'influence de quelques-unes des idées 
que l'esprit moderiie a le plus repoussées. Rien 
dé plus grand que Philippe -Augtiste, 11 n'en 
restait pas moins à sa cour, et autour de lui, 
ttne barbarie, que la générosité chevaleresque 
tivait seule adoucie. 

To^t cela, Messieurs, est exposé avec beau- 
^mïp de talent dans une histoire récente de Phi- 
lippe-Auguste, ouvrage composé diaprés une 
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forte et ingénieuse étode, et ou l'on sent par- 
tout l'inspiration des sources primitives, et la 
nouveauté que donnent les grandes recher- 
ches. 

On ne peut douter, au peste, que le règne 
de Philippe ^ Auguste n'ait marqué dans le 
temps un véritable progrès. Ges longs et en- 
nuyeux poèmes écoutés avec ardeur, cette cour 
si facilement amusée, toiit cela était un déve- 
loppement de l'esprit français^ Avant Philippe- 
Auguste, la cour de France, excepté pendant la 
tentative prématut*ée, et par cela même impuis* 
santé de Charlemagne, avait été ignorante et 
rude. Avec Philippe- Auguste, elle reprit le 
goût des lettres; et les plaisirs de l'écrit, ar- 
rangés comme on le pouvait alors, entrèrent 
daiis< ses détas^emens. 

Cependant, ce n'eit guère qu'à l'époque 
de saint Louis que les monmn^ns de l'esprit 
français deviennent autre chose que de vieilles 
médailles, sans intérêt pour le goût. C'est vers 
ce temps, quQ la Isy^gue. se dérouille,, qu'elle 
6e déioêle tout-à-fait de l'idiome provençal, 
sa^m tpi»ber dstns ee%t§ dureté anglo-nonnande 
des, pnein^r^ poètes qui avaieirt écrit e» langue 
. friM^çaisfS, de Robert Wace et de l'auleur du 
rc^an de Brut. Elle coipmence à prendre son 
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caractère de langue française, sans garder toute 
Taspérité d'une langue du nord. Le règne de 
saint luouis est une date mémorable dans Fhis- 
toire de notre génie national. 

On ne peut mettre en doute l'influence de 
ce prince, dont l'esprit avait été cultivé avec 
tant de soin , et était si supérieur ; car il était 
l'homme le plus pieux de son siècle , et .en 
même temps il résistait à la cour de Rome. Sa 
piété' ne l'avait nullement dompté, maisseule-" 
ment épuré. Tout ce que l'imagination peut 
réunir, peut supposer de plus grand, se re^ 
trouve en lui. 

lues Établissemens de saint Louis, ce code de 
ses lois , trop sévèrement jugé par Montesquieu, 
sont un monument admirable pour le xiip siè- . 
cle. Saint Louis est en même jtemps grand 
prince dans l'administration intérieure de son 
royaume. On peut lire dans l'histoire comment^ 
il répare en quelques années le mal que la 
croisade avait fait à ses États. Enfin sa piété 
qui était si ferme dans ses luttes contre les 
papes^ était sublime sur le champ de bataille; 
et bien que la raison puisse blâmer en lui ces 
aventureuses entreprises , qui n'étaient plus né* 
cessaires à la défense générale de la chrétienté, 
qui enlevaient ce grand roi à tout le bien qu'il 
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aurait fait à son royaume, il est impossible 
de n'être pas frappé de l'héroïsme qu'il mon»^ 
tra dans son ekpédition d'Egypte. Leibnitz a 
remarqué la sagacité politique qui avait fait 
choisir à ce prince l'Egypte pour centre de la 
guerre qu'il portait en Orient. Sa seconde croi- 
sade^ mal justifiée par l'intérêt égoïste de son 
frère, le montre, d'tme autre part, si courageux, 
si grand, si résigné sur là cendre où il expire, 
que l'admiration ici.vient l'absoudre de son im- 
prudence. 

Il ai plus Élit coiïlmé honime qu'il n'a laissé 
de monumens comme roi ; mais ce qu'on lui doit 
surtout, et ce qu'oii a moins vu, c'est le mouve- 
ment qu'il a donné à l'esprit deson peuple. Cela 
ne se saisit pas, pour ainsi dire; cela ne se con- 
state pas dans un acte particulier. Mais pre^ 
nez la France avant Louis IX, regardez la 
France , après lui ; il semble que ce soient d'au- 
tres hommes ; les esprits se sont élevés. C'est 
à dater de ce prince que la civilisation fran- 
çaise a commencé, que le talent, et nous ne 
le comptons ici que comme expression du déve- 
loppement national, se caractérise et fait entrer 
la langue et les productions françaises dans le 
trésor commun du génie de l'Europe. 

Si, après avoir lu les fabliaux du xii« siècle, 
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vous prenez Joinville, il semble que plus d'un 
siècle ait séparé ces écrits. Il n'y a dans l'inter- 
valle que le passage d'un grand homme et le 
mouvement d'idées qu'il &it nakté. 

Reviendrons-nous de ces souvenirs kistori- 
ques à des deuils de grammaire? diercherons- 
nous dans la langue les traces de cette révolu* 
tion ? Qu'U nous suffise de rappeler qpe la sé- 
paration des dialectes du nord et du midi, 
tout-à-falt acpompUe, laisse désormais à l'i- 
diome français un caractère propre et marqué. 
Les. monumens de cette époque sont digà du 
français; on n'a plus besoin de les traduire. 
Telle est la différence qui frappe d'abord entre 
Jcinville et YiUe-Hardauin. 

A Ville-Hardouin et aux chroniques de Saint- 
Denis commencent les monumens de Ybdstoire 
nationale en langue vulgaire ; monumens beau- 
coup plus vrais que les chroniques latines, par 
cela seul que les expressions y font , pour ainsi 
dire, partie des événemens. DaAsYiUe^Hardouin, 
peintre admirable de mœurs et de détails^ le 
caractère de l'idiome français est encore peu dé- 
veloppé. Si l'on voulait un ex^BpIe pour mon- 
trer combien fui longue l'étroite affinité des 
dialectes romans du midi et du nord, on pourrait 
surtout choisir Ville-Hardouin f il a encore ces 
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syllabes sonores et ces restes de latinité que 
vous retrociTez dans la poésie provençale. 

Combien du reste ce récit est une vive pein- 
ture du moyen âge, dans une de ses grandes et 
singulières ^itreprises ! Nulle part on ne sentira 
mieux l'alliance entre la réatké des événemens 
et les fictions de cette époque. 

Qu est-ce que l'ouvrage de Yiile-Hardouin ? 
c'est le récit d'une conquête que font par accident 
des seigneurs français, qui ont pris la croix dans 
un tournoi en Champagne, ont passé la mer, sont 
venus rétablir sur le trône de Constantinople xm 
prince déchu, se sont armés contre lui, ont con«- 
quis Constanrinople, et érigé des principautés 
et des seigneuries eti Grèce et en Asie. C'est 
à la fois une chronique , et un roman de che- 
Valérie. Dans ce récit, les tournois paraissent 
le rendez-vous naturel, ]e/btum du temps. La 
fière indépendance de la féodalité et l'ambition 
hautaine des barons se montrent dans le carao 
tère même de l'entreprise. Sans consulter ajicun 
roi, sur un mot de confiance que leur a fait dire 
le pape, ils partent, ils arrivent à Constantin 
nople. Un autre trait caractéristique du moyen 
&ge, c'est le développement prématuré des vita- 
les dltalie , qui contraste avec le rude courage 

des seigneurs féodaux. Les barons de France 

ai. 

\ 
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ont des chevaux, des lances , des épées; mais H 
fiiut qu'ils s'adressent à une ville marchande , k 
Venise, pour avcnr des vaisseaux. Arrivés de- 
vant Gonstantinople, ils y mettent un empereur 
nouveau ; puis ils se ravisent ; après avoir re- 
gardé cette villC) si grande, si bien dorée, où il y 
a de si belles églises, ils pensent qu'il vaudrait 
mieux prendre un pareil empire que de le don- 
ner; et ils s'emparent de Gonstantinople. 

Voilà Baudouin qui devient empereur de Gon- 
stantinople ', il a eu la bonne part. Mais tous 
ces barons , tous ces chevaliers , si contens qu'ils 
soient d'avoir fait un empereur, sont impatiens 
d'avoir aussi pour leur compte quelque petite 
souveraineté. Geoflfroi de Ville-Hardouin, après 
avoir beaucoup guerroyé , reçut en partage la 
ville de Messinople dans laThessalie. Il y mou- 
rut vers Tan 121 3; et sa famille, alliée aux em- 
pereurs français de Gonstantinople, subsista 
long-temps après lui dans l'Orient, et posséda les 
principautés de Gorinthe et d'Argos. Ainsi, dès 
le commencement du xiii® siècle, la suzeraineté 
féodale était transportée au milieu de la Grèce; 
beaucoup de gentilshommes français s^étaient 
fait donner des châteaux et des terres, auprès 
de Ville-Hardouin. G'était une Qplonie conqué- 
rante qui apportait avec elle ses usages. Les 
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jeunes dàmoisels, les varlets allèreat faire leur 
éducation en Grèce , au lieu de rester en Picar- 
die bu en Touraine. La conquête de la Morée , 
par Guillaume d^ Champlite, étendit cette in- 
fluence ; les auteurs du temps disent que le 
beau parler français, le parler délUabie, était 
usité en Morée aussi bien qu'à Paris. 

Tout cela , Messieurs , fait partie de ce tableau 
du moyen âge , où tant de mouvement et d'acti- 
vité entreprenante se mêlait à tant d'ignorance 
et d'inhabileté. Si vous consultez les monu- 
mens de cette époque, il vous semblera que les 
communications des hommes entre eux étaient 
rares, difficiles. II y avait beaucoup de bourgeois , 
enfermés dans leurs villes, pour qui le monde 
se terminait au bout de leurs remparts. On 
n'avait pas Tidée des lieux et des distances. 
Au commencement du xn* siècle les moines de 
Ferrières, dans le diocèse de Sens, ignoraient 
qu'il y eûten Flandre une ville de Tournai. Mille 
anecdotes minutieuses de ce genre pourraient 
être recueillies. Un bourgeois de Paris, obligé 
de partir pour Amiens, faisait son testament. 
Tant les routes étaient peu sûres! tant il y avait 
de chevaliers félons , de mauvais châtelains qui 
n'observaient pas leurs sermens,êt dépouillaieht 
les malencontreux voyageurs ! 
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Mais pour ceux qui n^avaient pas besoin des 
douceurs de la vie, qui ne craignaient pas les 
aventures, il n'y avait plus de limites à Tau-* 
dace; on partait alors pour Babylone; on allait 
o£Frir son épée à un roi de Thessalonique; on 
ne savait pas où était Thessalonique; mais on 
rassemblait vingt, trente gentibhommes; et on 
se mettait en route. Les Vénitiens, qui étaient 
plus avisés , à qui le commerce et la science du 
gain avaient donné cett^ dextérité qui domine 
toujours, se prêtaient à tous les mouvemens 
chevaleresques de nos hommes du continent; 
ils fournissaient des vaisseaux, et faisaient payer 
cher le passage. Il fallait s'indemniser par la 
guerre. C'était ainsi que ces pieux pèlerins , qui 
partaient de France avec l'intention de délivrer 
les lieux saints, finissaient par s^emparer de 
Constantinople, et par piller Sainte<-Sophie. 

Quoi qu'il en soit, après quelques romans de 
la Table-Ronde, translatés en la parlure de 
France par des Anglo-Normands, vers le milieu 
dû XII® siècle, l'Histoire de Ville-Hardouin estpres- 
que le plus ancien monument que nous ayons de 
la prose française. Sous ce rapport seul, il sa^it 
digne d'un haut intérêt. La langue s'y reconnaît 
mieux que dans lesrimes alignées des Trouvères. 
Par la vivacité et la vérité du récit il intéresse 
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plus encore. Ce n'est pas un historien; c^est nn 
homme qui dit la diose qu'il a faite ou qu'il a 
vue, avec la plus grande simplicité de langage, 
comme il Ta faite, comme il l'a vue. C'est une 
déposition perpétuelle que ce livre. De nos jours, 
quand le talent imite cette fQrme,il reste quelque 
chose d'artificiel même dans la tentative la plus 
heureuse. Vous découvrez Thomme ingénieux 
du XIX* siècle qui se cache sous les formes naïves 
du conteur du xiii''. Mais quand c'est l'homme 
même du xiii^ siècle qui parle et conte ainsi, 
le charme de vérité n'est plus seulement dans 
le récit tout entier, mais dans chaque mot : l'au- 
teur, le temps et l'ouvrage ne sont plus qu'une 
même chose que vous avez devant les yeux. 

Ouvrez le récit de Ville - Hardouin , vous 
voyez tout d'abord un saint homme , qui eut 
nom Foulcque de Neuilly , et était curé de ce 
Iîeu« Cil Foulcque commença a parler de Dieu 
par France et par les autres terres. \Japostole 
de Rome, Innocent III, envoie vers ce saint 
homme, et lui fait dire de prêcher la croisade. 
L'année suivante , à un beau tournoi qui se 
donnait en Champagne, une foule de seigneurs 
prennent la croix. Mais il fallait des vaisseaux. 
Six députés sont choisis par les seigneurs croi- 
sés pour aller faire cette demande à Venise , et 
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yiUe-Hardoum e$l du nombre. V.*^ arrivent et 
trouvent le doge Daodolo, homme sage et 
preux, qui les accueille volontiers. L'historien 
ne remarque pas même que ce doge, plein d'ar- 
deur pour les grandes entreprises, avait alors 
quatre-vingt-neuf ans. Mais suivons Yille-Har- 
douin dans le palais de ce doge, dans s^n con- 
seil, et enfin dans une grande assemUée du peu- 
ple en la chapelle de Saint-Marc , la plus belle 
qui soit. La scène est merveilleuse. D'abord Yille- 
Hardouin et ses associés ont soigneusement 
conféré avec le doge et les principaux mem- 
bres du sénat; puis, comme Venise était encore 
démocratique (quel spectacle pour ces seigneurs 
féodaux du moyen âge!), il leur faut requérir le 
peuple hutnblemeni. C'est Geoffroy de Yille- 
Hardouin, le maréchal de Champagne, qui dit : 
« Seigneurs, les plus hauts et plus puissans ba- 
» rons de France nous ont envoyés a vous, et 
»vous criient merci, afin qu'il vous prenne 
» pitié de Jérusalem, qui est dans le servage des 
» Turcs, et qu'au nom de Dieu vous veuillez les 
» accompagner pour venger la honte de J.-C. : et 
» ils vous ont élus, parce qu'ils savent que nulle 
» nation n'est ayssi puissante que vous sur mer, 
» et ils nous ont commandé de tomber à vos 
» pieds , et de ne pas nous lever que vous n'ayez; 
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>) octroyé la promesse d*avoir pitié de la Terre 
*> Sainte d'outre mer. » 

Maintenant , les six messagers s'agenouillent 
en pleurant , et le doge ^t tous les autres s'écriè- 
rent tous d'une voix, en levant leurs mains en 
haut : « Nous l'octroyons, nou% l'octroyons. » Et 
il y eut si grand bruit et si grande noise , quHl 
semblait que la terre fondit. 

Ce discours, ce récit mettent certainement 
les choses sous les yeux avec une vérité de cou- 
leur que nul art moderne ne saurait atteindre. 
YiUe-Hardouin continue de raconter en détail 
les lents préparatifs de la croisade. Thibaut, 
coxnte de Champagne, qui devait la comman- 
der, était mort prématurément. A son défaut, 
on s'adresse au duc de Bourgogne , au comte de 
Bar-le-Duc , enfin au marquis de Montferrat. 
De to^ites parts, les barons et les pèlerins set 
rendent à Venise, d'où l'armée devait partir. 
C'est alors que le vieux doge, aveugle et chargé 
de quat|^-vingt-dix ans, ayant assemblé le peu- 
ple dans l'église de Saint-Marc, annonce qu'il 
veut se croiser aussi, et mourir avec les pèlerins. 
Enfin, on met à la voile pour se rendre à Cor- 
fou. Les embarrasde l'expédition, les jalousies, 
les divisions de tant de chefs ambitieux , tout 
cela forme un tableau naïvement retracé. L'his- 
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torien y quoique mêlé toujours aux éTénemenSf 
parle peu de ce qu'il fait lui-même; et quand il 
en parle , c'est avec une grande prud'hommie. 
« Moi, dit-il 9 bien témoigne , Geoffroy, le ma- 
» réchal de Champagne, qui cette œuvre dicta.» 

Ce précieux nionumenl de notre histoire na- 
tionale peut aujourd'^hui nous occuper sous plu^ 
sieurs rapports. yeutK>n s'attaeher à Tétat de la 
langue^ à la forme de Fidiome, il offre beaucoup 
d'analogies avec le roman méridional; et l'on 
peut y noter l'observation de plusieurs des rè- 
gles que M. Raynouard a savamment rappelées. 
Les.désinences méridionales y sont encore fré- 
quentes : segnor^ tremovy empereor^ vos y dolo' 
rous.... La suppressionde 1'^, dans les cas directs 
du pluriel, est soigueusanent observée; la con* 
struction est simple et régulière; l'expression 
courte et pittoresque. 

Mais le grand intérêt de ce livre, c'est la pein- 
ture historique; c'est le rapprochement des 
Grecs et des Francs, opposés et réuriis||ans un 
même récit. Rien de plus singulier que ce peuple 
grec de Constantinople, débris pétrifié du vieux 
Bas-Ëmpire, qui paridt en présence de cette 
jeune race de guerriers francs^ L'astuce et la 
timidité de cette cour grecque, remplie sans 
cesse de complots; la rtide et ardente ambition 
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des croisés, tout cela est vivement reproduit A 
peine un nouvel empereur, Alexis, est^il élevé 
sur le trône par le secours des^ Latins, qu'il s'oc- 
cupe d'éloigner des hôtes si dangereux , et de 
les renvoyer à la croisade. Mais ceux-ci n'ont 
hâte de quitter leur proie. Les plaintes récipro- 
ques et las négociations se multiplient, jusqu'au 
moment où la guerre éclate. Les Grecs brûlent 
les vaisseaux des latins ; mais une trahison de 
palais &it périr Alexis, et met à sa place un sei- 
gneur de sa cour» C'est alors que les alliés pous- 
sent la guerre avec plus de force ; la ville de 
CiOnstantinople est prise et pillée le jour de Pâ- 
ques fleuries. Il faut voir la joie des vainqueurs 
de trouver tant d'or et d'argent fins, de vaisselle, 
de pierres précieuses, de samis, de draps de soie, 
et d'hermines. Le grave historien ne manque pas 
d'employer, en cette occasion , sa formule favo- 
rite : « £t bien témoigne , Geoffroi , le maréchal 
p de Champagne, à son escient pour vérité, que 
» jamais, depuis le commencement des siècles, 
D ne fut tant gagné en une ville. 3» Cette armée, 
pauvre et grossière, est maîtresse de tout.aCha- 
D cun prit hôtel, comme il lui plut, et il y en avait 
» assez. Ainsi firent la Pâque fleurie, et la grande 
» Pâque après, en cet honneur et en cette joie que 
» Dieu leur eut donnés. »Mais bientôt une grande 
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part du butin est rapportée à la masse com- 
mune , sous peine d'excommunication. Puis les 
che& dç Farmée ont un empereur à élire : Bau- 
douin , comte de Flandre , est choisi de préfé- 
rence au marquis de Montferrat, qui se contente 
d'être roi de Thessalonique. 

Tant d'événemens n'ont pas lieu sans de fré- 
quentes délibérations , où Yille^Hardouin porte 
souvent la parole avec prudence et gravité. 
C'est un des caractères de ce livre. L'histoire 
y parait déjà politique , sous des formes très- 
naïves. Vous êtes dans le conseil tumultueux 
des Latins; vous voyez comment se prépare, se 
justifie cette singulière diversion qui emploie 
à l'envahissement d'un État chrétien les armes 
prises pour délivrer Jérusalem. L'établissement 
du nouvel empire , la mort de Baudouin , l'avé- 
nement de son frère Henri, choisi par les barons 
français, forment un récit plein d'intérêt, que 
l'on regrette de ne pas voir continuer plus long- 
temps. Ville-Hardouin s'est arrêté, en effet, à 
la mort du marquis de Montferrat , en l'année 
1207 ; et c'est dans les historiens byzantins qu'il 
faut chercher la suite de cette invasion qui avait 
porté une dynastie et une cour étrangères à 
Constantinople. L'influence de ces conquérans 
fut passagère , et n'arrêta pas la décadence du 
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peuple grec. Constàntinople, sous ses maîtres 
grossiers, garda sa langue et sa théologie. Seuls, ^ 
ils s'étaient réservé les jeux chevaleresques et 
le maniement des armes; ils donnaient des tour- 
nois dans V Hippodrome y et en excluaient les 
Grecs. Cependant ceux-ci, serviles et flatteurs , 
adoptaient quelques-unes des traditions de leurs 
maîtres. On trouve, à cet égard , des traces cu- 
rieuses dans les historiens byzantins^ beaucoup 
moins naïfs que nos chroniqueurs , lors même 
qu'ils n'ont pas moins d'ignorance. «Nos romans 
de chevalerie , portés à Constantînople avec nos 
usages, y furent pris pour des histoires authen- 
tiques; et cinquante ans plus tard, lorsque la 
conquête française avait disparu, et que l'em- 
pire grec avait renoué le fil de sa débile exis- 
tence, il y avait dans la noblesse de Gonstanti- 
nople plusieurs familles qui se vantaient d'être 
alliées aux paladins Roland et Renaud. Singu- 
lière illusion, qui montre seulement la puissante 
influence de ces écrits chevaleresques, si con- 
formes à la vie aventureuse du temps ! 

Je borne ici. Messieurs, ce rapide examen 
d'un livre plus susceptible d'étude que d'ana- 
lyse. L'historien de ce livre, qui en est aussi un 
des principaux personnages, nous offre dans 
ses actions la réalité de cette chevalerie y dont 
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les romans du moyen âge ont tracé la peinture 
idéale. Homme de guerre et de conseil, il porte 
la prudence, la bonne foi, la prud'hommie au 
milieu des entreprises les plus téméraires et les 
plus injustes. Il nous donne l'idée de ces carac- 
tères fermes et sérères des vieux temps, qui se 
remuaient tout d'une pièce, semUables à ces 
armures d'acier dont les guerriers étaient revê- 
tus. Tel ne nous parûtra pas un autre cheva- 
lier, un autre historien , qui doit nous occuper, 
leBsif et aimable Jéinville. Mais nous réserve- 
rons cette étude pour la séance prochaine : 
elle se rattachera naturellement au progrès 
de la langue nationale sous saint Louis. Nous 
suivrons en méine temps le nouvel essor que 
prend la poésie des Trouvères. Thibaut, comte 
de Champagne, dans ses chants ingénieux, nous 
fera reconnaître l'idiome français. Je n'aurai 
plus besoin d'être pour vous un interprète, et 
de vous traduire votre langue. Joinviile et Thi* 
baut vous mettront au milieu de la France. 
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Richesse delà poésie àesiyoïwères auxiLU*" etxiix* siècles.— 
Caractère des Fabliaux. — Romans historiques. — Roman 
du châtelain de Coucy et de la dame de Fayel; citations. 
— Poésies de Thibaut, comte de Champagne. — Join-^^ 
ville. •^— Rare mérite de son ouvrage. 



Messieurs, 

Le français septentrional, développé plus tard 
que le roman du midi, eut une littérature beau- 
coup plus riche et plus variée. La preuve en se- 
rait longue, et je ne peux la donner complète. 
Plusieurs parties de cette littérature sont frap- 
pées d'interdiction pour nous. Il y aurait peu de 
bienséance à chercher, dans cet amas de fabliaux 
et de contes 9 l'occasion d'un rire trop Êicile. 

Sous le point de vue historique, la liberté 

9. T. I. LITT. DU MOT. AGE. l83o. 32 
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des Trouvères n'offre pas ie même intérêt que 
celle des Troubadours; elle n'a pas cette viva- 
cité hautaine et poétique , cette hardiesse écla- 
tante qui forme un singulier contraste avec 
l'oppression féodale; elle a dans ses médi- 
sances quelque chose de sournois. Souvent 
aussi, ses plaisanteries auraient aujourd'hui un 
sens et une portée qu'elles n'avaient pas dans 
le vieux temps. Il serait aisé, comme l'a fait un 
écrivain célèbre^ d'en détacher même des témé- 
rités philosophiques. La citation exacte serait 
un mensonge ; car, pour les contemporains , ces 
impiétés apparentes n'étaient pas ce qu'elles se- 
raient pour nous. II y avait alors beaucoup de 
candeur dans les esprits et de corruption dans 
les mœurs : c'est le double caractère qui se fait 
sentir dans cette foule de fabliaux, recueillis et 
extraits par Legrand d'Aussy. On peut les étu- 
dier dans le texte original , sous le rapport de la 
langue et même du style, à la fois grossier et 
malin; on peut y chercher curieusement l'origine 
de plus d'un récit de Boccace et des autres con- 
teurs italiens; surtout, on peut s'en servir pour 
deviner les mœurs bourgeoises et la vie familière 
du temps, de même qu'on se sert des romans de 
chevalerie pour retrouver les usages de la vie 
guerrière et seigneuriale. Mais cette étude, nous 
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pouvons l'indiquer plutôt que là faire: qu'il nous 
su£Gise de constater ici que l'esprit des Trouvères^ 
au xii^ et au xiii* siècle, a mis en mouvement 
l'imagination italienne ^ si féconde dans l'âge sui^ 
vant. Sans doute les modèles ont été bien surpas- 
sés parles imitateurs. Sans doute aussi quelques*- 
uns de ces modèles ne méritaient pas beaucoup 
d'être imités. Mais ce ne sont pas seulement des 
contes licencieux que l'Italie a empruntés aux 
Trouçères; c'est chez eux que Boccace a puisé 
cette histoire de GriseUdis, où la plus parfaite 
pureté morale est développée avec tant d'ima- 
gination et de grâce. Boccace a jeté son style et 
son génie sur ce vieux conte de nos poètes. 

Mais comment ce qui était rude et grossier 
dans une langue, a-t-il été porté dans une au^ 
tre, presque contemporaine, à ce haut point 
de perfection élégante ? Pourquoi la langue ita- 
lienne est -elle comme fixée dès le commen- 
cement du xiv^ siècle, tandis que la nôtre 
changeait sans cesse, et que ses monumens 
devenaient presque inintelligibles pour les 
nationaux, à cinquante ans de leur date pre- 
inière?«Ces questions doivent s'éclaircir par 
la comparaison des faits. £n France, les fa«* 
hliaux n'étaient que des traditions bourgeoises 
et populaires, écrites par le premier venu : en 

2%. 
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Italie ) ils farent des ouvrages d'art, composés 
par des hommes de génie; et l'homme de génie 
seul fixe une langue, en la personnifiant par 
son style. Tant qu'il n'j a, pour ainsi dire, d'i- 
magination que dans la foule , dans le peuple 
d'un pays, l'idiome est variable , incertain ; c'est 
vme mer agitée ^ où l'on ne peut élever aucune 
construction. Mais quand l'imagination supé- 
rieure d'un homme maîtrise toutes les autres, 
^le laisse après elle un monument durable. 
Les £d)liaux sans nombre et sans nom de 
nos auteurs sont oubliés : quelques récits de 
Bocoace et de deux ou trois de ses contempo- 
rains ont servi, comme les vers du Dante> à 
fiixer une grande époque de la langue et du 
génie moderne. 

Poqr énumérer tous les titres de nos fiuseurs 
de &bliai|x, nous poturions aussi chercher ce 
que leur emprunta le génie de Molière. Mo- 
lière, comme Lafontaine, un peu gêné par les 
nobles entraves du siècle de Louis XIY, aimait 
à revenir à ces vieux récits gaulois; il n'en re- 
doutait pas la lieence^ et en prenait la gaité vive 
et peu contenue. Ce n'est pas le Tartufe qall a 
pris chez les IV-rnupères, bien qu'on s^y moque 
déjà dm Papelards et des hypoeritas : mais les 
scènes bouffonnes du Médecin malgré lui sont 
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tirées d'un fabliau ^imusant qui avait frappé 
l'asprit de Molière. Au reste , dans l'immense 
collection des plagiats^ dans ces emprunts pei^ 
pétnels entre les nations ^ entre les auteurs , ce^ 
larcin est bien peu de chose. 

La même recherche pourrait s'appliquer k 
d'autres récits des TVc^f/èn?^; mais nous ne nous 
perdrons pas dans cette étude généalogique de 
quelques yieiUés pti^santeries, venues de no» 
vieux poètes jusqu'à Babelaifi^et de Rabelais 
jusqu'à Voltaire. Rappelons seulement que, 
dans leur première origine ^ elles, portaient le 
type de l'esprit français, plus railleur que 
poétique. Quand nous avons une fois ca- 
ractérisé cette liberté, ce cyni$ine ignoré de 
lui-m£me , qui distingue la littératare ^s Trou- 
yères, la démonstration nous est impossible, et 
nous ne pouvons que le dire , s^Hfi 1^ prouver. 

Le savant auteur de l'Histoire de Philippe- 
AMguste, dans un ré$amé qui ^ Ut et ne se parle 
pas devant le public , a rassemblé de curieuâes^ 
citations qui tiepneiit au ré^it des £ût3 par»ktf 
peinture des moeurs, 

Pour BOII5, il jnous suffît d'abord de marquer 
Itabondance et la libèfté de cette littérature de^ 
Trouvères, aux xii® et xni® siècles, et d'indiquer 
sa haniiesse moqueuse, ses raiUeries contre 
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les moines et les gens d'église , ses sarcasmes 
sur la vie domestique, enfin tout ce qui la ren- 
dait puissante et populaire. Dans la France du 
nord , comme dans la Provence, c'était l'état de 
certains hommes de savoir ces contes et de 
les réciter. C'était le bel esprit de quelques 
grands seigneurs; c'était le gagne-pain de quel- 
ques pauvres gens d'esprit. Les grands ou- 
vrages cependant furent aussi fort nombreux. 
La facilité de cette langue qui avait peu de 
règles , et de cette poésie qui n'en avait qu'une, 
la rime, permettait à tout homme doué de 
quelque invention et de quelque mouvement 
d'esprit, de raconter longuement ce qu'il sa- 
vait ou ce qu'il imaginait. Chose remarquable î 
l'usage si fréquent alors d'écrire en langue la- 
tine n'appauvrissait nullement la littérature en 
langue vulgaire. Le nombre de manuscrits qui 
nous restent encore de ces temps est prodi- 
gieux. Il serait fort dé^sirable qu'une protection 
éclairée et une curiosité habile choisissent, dans 
ces antiquités nationales, un certain nombre 
d'ouvrages à publier, pour constater le mouve- 
ment progressif de la langue française : ce se- 
rait en même temps servir à l'intelligence de 
notre histoire. 
En attendant que Ton s'occupe officiellement 
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d'un tel soin, un homme de savoir et dé goût 
fi'e$t fait récemment éditeur de quelques-uns 
de ces manuscrits. Cet homme est M. Crapelet, 
qui) dans la noble profession d'imprimeur, a 
«enti, comme les Etienne et tant d'autres, que 
le goût des lettres était, pour ainsi dire, une 
bienséance d'état* Versé dans l'étude de no-- 
ire vieux langage, il a cherché, parmi les 
nombreux manuscrits français du xiii* siè- 
xie, quelque ouvrage d'un caractère ortgi^ 
nal. Le xiii* siècle avait produit beaucoup de 
grands poèmes ou romans de chevalerie , beau-» 
coup de contes et de £sibliaux;.. avait-il fait 
aussi des romans historiques? Les romans de 
chevalerie, avec leur merveilleux^ leurs, fées, 
leurs enchanteurs, leurs géans, quoique in« 
spires primitivement par l'histoire , n'y tiennent 
plus ; et les febliaux , avec leur rudesse , leur 
grossièreté et leur licencieuse expression des 
mœurs bourgeoises , ne sont qu'une variante de 
la satire et de la comédie. Les romans his^ 
toriques, mélangés de faux et de vrai , sans fic- 
tion surnaturelle, offriraient un intérêt de plus. 
On en fit beaucoup , et en vers , à cause de la 
facilité de versifier ainsi. 

Le livre qu'a choisi M. Crapelet porte sur une 
tradition historique;, nul mervdlleux, nnlle* 
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circonstaiice extraordinaire ne se mêle au récit : 
tont est dans la peinture des sentimens et des 
mcears , et dans le récit d'une vengeance atroce, 
qui parait authentique. C'est Thistoire sanglante 
(pie Dubelloy a mise au théâtre, sous le nom de 
Ginette de Vergy; c'est le roman de la dame 
de Fayel et du sir de Goncy. Le sujet semble 
bien tragique pour faire un roman écrit avec 
cette espèce de gaité libre , de laisser aller, de 
TÛmehahir qui caractérise habituellement le 
style des Trouvères, Toutefois l'ouvrage «t 
conduit avec art et simplicité, pldn de curieux 
détails I intéressant par la naïveté et quelquefois 
par le pathétique. La langue en serait difficile* 
ment comprise,^ n;»oinsd'une étude particulière; 
l'obscurité de certains usages ajoute à celle d'nn 
style vieillL M. Crapelet a éclairci le texte par 
une traduction trop élégante peut*étre. Il ne s'est 
pas assesç renfermé dans cette simplicité dé lan-» 
gage qui appartenait au temps, et qu'il aurait 
fallu remplacer pour nous par des expressions 
plus modernes, mais équivalentes. TouteEdis le 
charme du récit, la fidèle expression du costume, 
font lire cette traduction avec le même plaisir 
qu'un agréable roman de nos jours. Mais occu- 
pons-nous d'abord du texte original , et même 
de sa forme extérieure et matérielle. 
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Au xiu® siècle , malgré la grossièreté du temps , 
on consacrait aux choses d'esprit tous les soins 
d'une industrie élégante* De là ces manuscrits 
sur vélin , en longs caractères , et tout parsemés 
de vignettes et d'ornemens, qui supposent, si*» 
non beaucoup de goût , au moins une grande 
patience. Tel est le texte du roiuan du châte- 
lain de Goucy et de la dame de Fayel. Plusieurs 
déteins , entremêlés au manuscrit , en retracent 
les scènes principales. 

Maintenant ouvrons le manuscrit, et cher-^ 
chons ce qui peut nous aider à mieux con*^ 
Battue l'état de la langue et des mœurs, le 
caractère des idées du temps, et le tou^ d'ima* 
gination particulier k l'auteur anonyme de cet 
Ouvrage. 

Dès l'abord , nous verrons que ce livre ap- 
partient à uiie époque où les lettres devaient 
être fort cultivées. Le poète est auteur de pro- 
fession; cela est visible* Il dit, avec un peu d'hu* 
meuT , que « jadis ( on regrettait déjà le temps 
passé) les princes et tes comtes faisaient chants, 
poèmes et jeux*parti$ , en rimes gentilles ; qu'il 
en «st encore beàttce^ùp qui feraient des romans 
mieux que jadis; mais que ceux qui ne savent 
ni faire ni comprendre ces ouvrages leur sont 
contraires^ et disent, par moquerie, que ce 
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sont des souffleurs contre le vent, des ménes- 
trels et des jongleurs. » Le poète , continaant à 
se plaindre de son siècle j ajoute : « S'il advient 
qu'un homme de peu d'avoir fasse un ouvrage , 
ils diront qu'il a mal trouvé , lui qui n'a pu 
trouver un logis. » 

Dans cette froide plaisanterie que verrons- 
nous? l'existence d'une classe d'hommes qui n'é- 
taient ni grands seigneurs, ni jongleurs à la suite 
des grands, et qui, dans leur libre pauvreté, 
écrivaient, £dsaient des vers. De là cette ré- 
volte de l'esprit contre la richesse, et cette 
plainte un peu amère du talent qui se croit mé- 
connu. C'est une disposition que l'on s'étonnera 
peut-être de trouver au milieu des grands coups 
de lance et des tournois du moyen âge; elle tenait 
à cette civilisation ingénieuse que déjà les conrs 
et les villes avaient développée. Cette plainte 
des poètes ,^ en langue vulgaire, s'explique 
d'ailleurs. Tous les avantages, toutes les &veurs 
étaient réservés à la littérature latine. On ju- 
geait, on dissertait, on prêchait en latin. C'é^ 
tait le latin théologique qui procurait les pré- 
bendes et les abbayes, tandis que l'éloquence, 
en langue vulgaire, l'art de conter et de faire 
des vers, n'obtenait que l'admiration de la foule 
et la protection incertaine des grands. 
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Après un prologue ingénieux, cominmce le 
roman du châtelain de Coucy et de la dame de 
Fayel. On y retrouve la vie intérieure du temps, 
mieux et plus fidèlement que dans les histoires 
de chevalerie ; l'événement est placé dans une 
époque peu éloignée de celle où écrivait le poète, 
vers le temps du roi Richard, On voit par cet ou* 
vrage comment on vivait noblement au xir siè* 
de, quels étaient les usages, les jeux, les sujets 
d'entretien. Ce n'était pas quelque représenta- 
tion de théâtre, mais un tournoi. On disait : a II 
» y aura de belles joutes entre Lafère et Vâu- 
» deuil; le comte de Flandre y sera; beaucoup 
» de nobles dames et demoiselles du Hainaut 
» y viendront ,^ accompagnées de chevaliers les 
y> plus renommés de Flandre; y serez- vous, 
» madame? » 

L'intrigue et les détails du roman ramè- 
nent, avec plus de naturel que de variété, les 
formes et parfois la licence des fabliaux. Mais 
le talent de l'auteur reparait dans certaines 
nuances de pathétique qu'il sait répandre avec 
art sur son récit. Souvent la passion du châte- 
Jain de G>ucy, je dirai même sa mélancolie (le 
mot étsût déjà français et enchâssé plus d'une 
fois dans les vers du vieux poète ), sa mélan» 
colie s'exprime par des chants pleins de grâce» 
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de douceur, d'harmonie. Le progrès est visible^ 
st vous comparez ces vers à ceux de Chrétien 
de Troyes. 

Après de beaux faits d'armçs dans les tour* 
nois^ après tous les incidens d'uno passion 
tour à tour heureuse et traversée , le châtelain 
désespéré jmrt pour la croisade , ressource gé- 
nérale, ressource inévitable. Il se couvre de 
gloire. Malheureusement il est atteint d'une 
flèche empoisonnée. Sentant que sa vie ne peut 
se prolonger» il veut revenir en France» Il 
meurt sur le vaisseau. A sa dernière heure , il 
recommande à son écuyer de porter son cœur 
à la dame de JFayel. 

« De par moi li présenterez, . 

» Et li dites que lî renvoi 

» Ses traisse^ et le cœur de mojv 

» Siens fu , dès que je la connui ^ 

» C'est droit qu'a des remaigne à lui. » 

On sent tout ce qu'il y a d'^cpressif et de 
pathétique dans ce simple langage. Jamais le 
style n'est poétique ; il semble que les Trou- 
vères croient que tout le talent du poète , c'est 
de conter. Netteté , vivacité touchante , voilà 
leor caractère. Souvent les idées sont pitto- 
resques; ces tournois, ces jeux guerriers , ces 
souvenirs de la croisade et du roi Richard ^ 
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tout cela plaît fort à riinaginatioD ; mais le 
s^le de récrivain n'a point cherché à augmen-- 
ter cette poésie naturelle du sujet. Il suit sa 
modeste allure de petits vers de huit syllabes , 
qui se succèdent, sans mélange régulier de 
rimes masculines et féminines. L'extrême sim- 
plicité de ce mécanisme forme un contraste 
singulier avec l'art brillant et varié des poètes 
provençaux. Evidemment ces vers ne coû- 
taient pas plus à l'écrivain que la prose la plus 
simple ; mais il y a des qualités de l'esprit dis- 
tinctes des beautés du style qui se font sentir 
dans le récit des Trouvères; c'est une sorte 
d'enjouement et de rapidité ; c'est une naïveté 
parfois touchante , qui n'ajoute pas à la force 
du sentiment , mais qui le montre à nu et jus* 
qu'au fond de l'âme. 

Sous le rapport de la langue et de la diction, 
ce que l'on peut remarquer dans ce roman , 
c'est une précision 80U¥ent heureuse et qui n'a 
pas vieilli ; elle donne de la grâce à de bien pe^ 
tits détails. Dès le commencement du poème ^ 
s'agit-il de montrer la dame de Fayel , le poète 
dit: 

« La dame s'est tost eoeunée ; 
« Car beUe dame esl to»t parée. >» 

Puis il donne en quatre vers une description 
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de sa toilette , curieuse pour les antiquaires. Du 
reste, nous le répétons , il ne £aut pas chercher 
dans l'ouvrage la poésie de l'écrivain , mais celle 
du sujet; elle éclate dans la simplicité , pour ainsi 
dire^ technique de quelques parties du récit. 

De nos jours , un poète d'un rare talent, et 
dont le talent est souvent attaqué, a jeté les 
vives couleurs de son style sur les souvenirs du 
moyen âge ; il s'est plu aux armoiries, aux com- 
bats, aux usages de ce vieux temps; il en a 
blasonné ses vers. C'est ainsi qu'il a décrit le 
Pas d^ armes du roi Jean. A ces savantes créa- 
tions du talent^ il serait curieux de comparer 
des récits presque officiels de tournois, écrits 
en vers fort négligés , sous l'impression des 
temps et des lieux. 

« Sachez qu'ils dormirent peu cette nuit; car leshérauUs 
s'apprêtèrent dès le matin, et ils vont par les hôtels, criant 
à maints chevaliers de venir à Téglise; et ceux-ci le font à 
la hâte. Lors, on voit partout les menins brider et couvrir 
les chevaux , et polir les écus. Ils font un tel bruit, que 
c'est merveille à ouïr. Vous pourriez voir là maints bons 
destritsrs au poil luisant , qui hennissent ; vous entendriez 
les trompettes bondir et faire toute la ville retentir. Et 
quand la messe fut chantée , bientôt maintes dames vaxm- 
tèrent pour voir et pour regarder ceux qui veulent gar- 
der leur honneur, et mettre cœur, corps et âme pour Ta- 
mour de l'honneur et d«;s dames. Là> vit-on des dames 
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vêtues de samis, ornées d'orfroi et 4e pourpre*.. Elles 
étaient noblement parées; leur beauté éclaire la galerie. » 

Puis commencent les joutes, longuement etsa- 
i^amment décrites, avec tout le détail des armoi- 
ries et des devises , des attitudes et de l'escrime 
chevaleresque. On entend les héraults s'écrier : 
« Saint-Georges , voici le bon Enguerrand de 
Goucy. » Et les écuyers baillent à chacun sa 
lance; et messire Enguerrand presse son che- 
val de l'éperon^ plus vite qu'oiseau vole à sa 
proie , etc. Je n'achève pas ce récit ; vous vous 
figurez sans peine le prix de cette peinture 
naïvement originale et où tout est poétique, 
parce que rien n'est inventé. 

Plusieurs chevaliers sont abattus, et le héros 
du roman manque d'être tué. On le remporte 
chez lui; il est plusieurs jours Tetenu par ses 
blessures. Cependant un bal est donné après le 
tournoi ; et après le bal , les dames se réunis- 
sent et vont chez le châtelain; on arrive en 
grande cérémonie dans sa chambre ; on lui ^it 
un discours ; et on lui donne le prix comme à 
celui des chevaliers du pays qqi avait le mieux 
soutenu la joute. Après cela, on distribue du vin 
et des dragées ; et tout le monde s'en va. Le che- 
valier guérit le plus vite qu'il peut , et recom- 
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mence à paraître dans d'autres tournois, jus- 
qu'au moment où il part pour la Terre-Sainte. 
A quelle époque se faisait cet ouvrage, qui peut 
paraître un échantillon choisi entre beaucoup 
d'autres d'un caractère k peu près semblable? 
Cétait probablement sous saiàt Louis, dans 
la gravité de ce pieux règne, qu'une histoire 
d'amour, où les croisades même sont regardées 
comme un expédient favorable à des &iblesses 
humaines, amusait les lecteurs , et assurait à l'é- 
crivain une gloire dont il se vante dans ses der- 
niers vers. Il y avait donc à coté de cette société 
théologique et latine, non-seulement l'activité 
d'une société littéraire ingénieuse et libre, mais 
il y avait son succès, son impunité; aucune gène 
religieuse ou politique ne semblait entraver ces 
écrits. Un peu plus tard , dans le x i v* siècle, nous 
verrons la prédication chrétienne tonner avec 
une grande force contre le roman de la Rose^ 
Mais le roman de la Rose attaque avec beaucoup 
de hardiesse les vices du clergé : c'était une 
guerre personnelle. Quant à l'enjoûment et aux 
libres récits des romanciers j on n'y mit nul ob- 
stacle ; et les rigoureux statuts de saint Louis 
contre les blasphémateurs n'atteignirent pas les 
jeux de l'imagination poétique. A cet égard, la 
France du nord , mieux favorisée que celle du 
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iniûij conserva cette liberté, dont les poètes 
provençaux avaient usé si hardiment , et qu'ils 
perdirent sous l'excommunication et la con- 
quête. 

C'étaient les Français qui faisaient la croisade 
contre les Albigeois ; tout en la faisant , ils la 
jugeaient. Chose remarquable ! non^seulement 
ils jugeaient cette croisade, mais celles mêmes 
qui les conduisaient à la Terre-Sainte. Nous 
aujourd'hui, avec notre esprit impartial, nous 
n'avons pas eu da peine à donner les motifs à la 
fois d'enthousiasme et de bon sens qui pou* 
valent justifier la croisade ; mais les contem-- 
porains, qui /n'avaient pas tous le même degré 
d^enthousiasme, qui se croisaient quelquefois 
malgré eux , par respect humain , par crainte , 
par Fautorité d'un seigneur ou d'un évêque, 
censuraient ces expéditions. On a cité souvent 
un fabliau de Rutebeuf, où un croisé et un non 
croisé discutent fort librement. Tous les argu- 
mens du bon sens et de l'esprit sceptique sont 
produits par le non croisé, a II ne voit nul motif 
» de quitter son pays, sa femme, ses enfans, son 
» héritage', pour une terre lointain^^ dont il 
» n'aura rien. C'est à faire aux riches abbés et 
» aux prélats qui, voués au service du cie!,pos- 

9. T. I. LITT. DU MOT. AOX. z83o. 93' 
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» sèdent tous les biens de ce inonde. On peut 
» gagner le paradis partout , et sans un si long 
» voyage. A quoi bon aller détrôner le Soudan ? 
» Ceux qui vont à ces saintes expéditions pour 
»se sanctifier^ en reviennent plus brigands 
» qu'ils n'étaient partis. » Le non croisé dit 
toutes ces choses avec des expressions fort dé- 
gagées /fort désinvoltes, qui ne sentent pas du 
tout leur xïi* siècle. Il est vrai qu'après avoir 
bien raisonné, il se laisse ccMivaincre et finît 
par prendre la croix. C'était le passe*port de la 
hardiesse du poète. 

Quant à la croisade des Albigeois^ qu'elle ait 
été jugée par les victimes , nous le concevons; 
que la souffrance leur ait donné la philoso^ 
phie, rien d|B plus naturel. Mais que les instru- 
mens mêmes de la persécution en aient senti 
l'horreur, voilà ce qui frappe davantage; et 
cela se rencontre dans les poètes du temps. Ce 
n'e$t pas seulement le pauvre ménestrel, Tobs^- 
cur Troui^èr& qui hasarde à ce sujet quelque 
trait de satire; c'est Thibaut, côttite de Cham- 
pagne, qui blâme avec indignation la crqîsade 
des Albigeois qu'il avait suivie. Sommé d'y pren- 
dre part, il avait donné à cette pieu^ expédi- 
tion quarante jours de service militaire. Mais la 
dette une fois acquittée par la guerre et le pil- 
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lag^t il juge l'évéaement; il s*aperçoit que c'est 
iiae mauvaise action r 

€6 est des clercs, qui ont laisié sermons 
Pour goerroier et potir tuer les gens : 
' Jfuvi^s eti Dieu ne fust tels homs créans. 
Notre chief Aiit tous les naeodbres doUnr. 



C'est le pape Innocent III que le poète dé- 
signe par ce dermer vers. 

Ainsi dans ces temps que Thistoire repré-» 
sçnte comme grossiers et crédules^ déjà régnait 
une liberté d'esprit en contradiction souvent 
avec les actes, et qui n'empêchait jias le mal, 
mais le blâmait. 

Cette disposition même était plus générale 
qu'on ne le croit. Le grai^d nombre de li- 
vres publiés dans ces temps atteste un grand 
nombre de lecteurs. A voir les, bibliothèques 
de vers., qui datent du xii^ siècle, il faut ad- 
mettre que, dans cette vie urbaine et féodale, 
beaucoup de personnes, des clercs, des igno*^ 
rans, des femmes, se livraient à cette distrac- 
tion , et que lire et raisonnei* sur ses lecture 
était un plaisir fort en vogue. De là beaucoup 
d'idées devaient se,' répandre; et la réflexion 
indépendante naissait au milieu des préjugés 
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qui s^fublatent encore emmailloter les esprits. 
La raison avait déjà ses droits. Elle n^est pas 
une hardiesse d'hier, dans notre Europe mo« 
deme ; les idées de justice et de tolérance ne 
làont pas une création de l'esprit philosophi- 
que. Comme elles tiennent au fond même de 
notre nature, elles reparaissent sitôt que notre 
esprit s'exerce par l'étude. 

«Ces premières vues qui sortent de la littéra- 
ture du moyen âge ne ti^nent pas à l'art. On 
ne tirera pas de cette époque un livre de plus 
à' mettre dans la bibliothèque choisie du genre 
humain. Mais en étudiant les ouvrages litté- 
raires qu'elle a produits, ou apprendra mieux 
l'histoire, et on se corrigera de plus d'un pré- 
jugé sur les siècles passés. 

On serait tenté de croire que dans ces châ- 
teaux massifs, dans ces tourelles gothiques, 
la vie était grossière, que sous le hamois 
nulle élégance sociale ne se mêlait à la rudesse 
extérieure et matérielle des mœurs. Il n'en est 
pi|s ainsi. Beaucoup de livres de ce temps res- 
pirent une sorte d'urbanilé délicate et de gé'- 
nérosité digne des temps les plus civilisés. Il 
semble que, presque a toutes les époques de 
notre moyen âge, soit par une tradition con- 
servée de la vieille société romaine, soit par 
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Te^rt d'une heureuse nature, quelques esprits 
avaient atteint un haut degré de culture mo-^ 
raie. Il y a dans les vers de Thibaut telle nuance 
de sentiment délicat, tel mélange de finesse et 
de noblesse d'âme, que les siècles les plus ingé* 
nieux n'auraient pas surpassé^ et qui . est. sorti 
cette fois de 1 ame du poète, 

La langue était encore loin devoir im carac- 
tère fixe et durable : elle changeait sans cesse. 
On travaille maintenant beaucoup cette mévne 
langue ; on l'altère en tout sens. Cependant les 
/écrivains du xvii' siècle sont encore parfai*- 
tement et heureusement intelligibles, pouf 
nous. Au contraire t du xiC au lclv^ siècle, 
la langue subit une grande métanrarphose. 
Sous Louis XII , Villon veut faire une pièce en 
vieux français duteifnps de saint Louis; et il n'ep 
sait pas les règles. M* Baynouard,, avec notre 
exactitude moderne, relève lesfautes nombreu- 
ses que le poète du xv^ siècle a faites , en vou- 
lant parler la langue déjà surannée du xin*. 

Tout cela nous avertit d'être circonspects dans 
pos remarques de langue et de goi^t sur ces 
vieux monumens, déjà mal interprétés et mal 
connus, dans les époques intermédiaires. Les 
chansons de Thibaut sont écrites dans cet idiome 
septentrional de France^ fort distinct d^ lalaA.- 
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gue du ndài y et on parait déjà la ^ forme tran^ 
çabe ayec sa setteté piquante et naive. On y 
retrouve c6peadant une empreinte, tin reflet 
ies Troubadoum. Leur langue était celle de la 
passion, déiiéate, la langue des fêtes et des 
diants. Deiplus, TMbaut, comte de Champa- 
gne et roi de Navarrfe, avait plusieurs affinités 
avec le midi, par son orîgihe et par sa royauté. 
Thibaut était né de Blanche , fille du roi de Na- 
YiArre; il fiit ^évé par une grand*mère qui avait 
tenu des cours d'amour avec beaucoup d'éclat. 
Appartenant par son fief de Champagne à U 
Fl*at)ce du nord , il avait eu de bonne heure, par 
saferaillé, les habitudes gracieuses et poétiques, 
du midi, et il mêla dans ses vers les génies des 
deilx nations et des deux langues. 
• A l'époque même que l'auteur du roman du 
châtelain de Ooucy et de la dame de Fajel déplo- 
Mit Tabatidon où les ducs, les comtes laissaient 
de là poésie, il y avait donc un grand personnage , 
un fils dé roi , un comte de Brie et de Champa- 
gne , plus tard roi de Navarre., qui faisait force 
chansons amoureuses. C'est la première répu- 
tation classique, en poésie vulgaire, que nous 
trouvons dans la France septentrionale au moyen 
âge. C'est le premier écrivain qu'on cite partout,, 
et dont les Vers puissent s'entendre et se lire. 
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Youssav^z qu'il se révolta contcela reine Blanche 
^^itlant la minorité de saint Louis* Yoas savez 
au$si que la tradition le suppose épris: d^vaae 
|>assion violente pour cette pieuse priacesse. 
Plusieurs érudits ont. vivement repoussé ee 
fioupçbn. Uneides meilleures raisons peut«<étre 
qu'on puisse donner en leur faveur » c'est' que 
les Vers par lesquels le coi de Navarre aurait 
<;élébré la reine Blamche^ datent d'une ép6- 
que^ où elle avait cinquante r six ans. Mais 
les savans auteurs qui» ;dans leur respect 
pour Blanche et pour l'étiquette ^ ont nié 
avec le plus de force la passion de Thibaut, 
n'ont pas osé, par le même motif, faire usage 
d'un argument si simple. Thibaut a donc eu 
le tort de se révolter contre Blanche, régoite 
de France ; il a eu le tort d^çntner dans une 
ligue avec le duc de Bretagne , avec le comte 
de Boulogne ; mais il n'est pas coupable de vers 
adressés à la reine Blanche; ces vers n'étaient 
pas destinés pour elle. Quoi qu'il en soit, ils> 
respirent une naïveté gracieuse ; le§, expressions, 
ont une grâce qui n'a pas tout-*à^lait vieilli. 
Enfin, la principale règle de notre poésie, le 
mélange alternatif des rimes masculines et fémi- 
nines, ^y fait déjà sefntir. Observée d'abord dans 
les chansons, il semble que cette règle eut pour 
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origine l'iiistinct musical. Mais, de là , elle passa 
dans tous les genres dç poésie et fut dictée par 
le goi^t. C'est le plus grand pr(^ès que fit le 
mécanisme de nos Ters. Thibaut n'observe pas 
souvent cetjLe règle, mais il la devine et s'en 
sert à propos. Malgré la rudesie de la langue 
à!oily qiielques-unes de ses chansonnettes ont 
mie douceur élégante qui ne serait pas indigne 
des Troubadours, et qui, de plus, est d^ 
toute française. On peut en détacher des stan- 
ces qui, lues devant vous, sembleraient ap- 
partenir à une époque plus avancée de notre 
langue : 

J'aloie, l'autre îer, errant, 

Sans compaignon, 
Sor mon palefroi, pensant 

A foire une chançon, 
Quand je oi , ne sai comment, 

Es un buisson, 
La vois dou plus bel enfant 
K*onques vist nul hom , 
Et n'estoit pas enfés si 
^'eust quinze ans et demi; 
Onques nule rien ne vi 

De si gente façon. 

Ailleurs le mélange régulier des rimes sepini 
à réiégance de l'expression ; 
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L'autre nuit, en mon dormant. 

Fus en grant doutance. 
D'un jeu parti en chantant , 

£t en grant balance , 
Quant amours me vint devant , 
Ki me dist, que vas querrant ? 
Trop as corage movant , 

Ce te vient d'enfance. 

Voilà donc au commencèmçnt duxiii^ siècle, 
là langue française toute faite et semblable à la 
nôtre. Depuis lors elle s'est développée par un 
progrès constant vers la clarté, la précision , la 
justesse. Mais elle existait déjà. Elle a gardé 
dans la suite l'emploi^ des formes ingénieuses 
que, dès le xiu^ siècle, Talliance du gënie mé- 
ridional et de la langue des Trouvères donnait 
aux chansons d'un comte de Champagne, roi 
de Navarre. 

Ce progrès de la langue , à une époque si re- 
culée, est remarquable dans la prose, comme 
dans la poésie. Partout , c'est par les vers que 
commence la littérature ; mais c'est par la prose 
que la littérature se fixe, et que la langue se 
décide. Cette même époque qui vit naître Thi- 
baut, comte de Champagne, le premier chan- 
sonnier parmi les rois, vit naître le premier nar- 
rateur éloquent et naïf en langue vulgaire , Join- 
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viile. Plus d'un motif m'autorise à réunir ces^ 
lieux noms. Joinville avait été élevé à la cour 
de Thibaut. C'est là qu'il avait, dès l'enfance ^ 
puisé quelque chose de cet esprit conteur des 
Troubadours, qu'il porta dans l'histoire. Là, il 
avait pris cette liberté d'entretien et cette vi- 
vacité moqueuse qu'il conserva près du pieux 
Louis IX, sans trop scandaliser le saint roi. 
Amusé par la gentillesse du jeune sénéchal de 
Champagne, saint Louis le mettait quelquefois 
aux prises avec maître Sorbon , le fondateur du 
collège de Sorbonne , un des hommes les plus 
graves du temps , et riait quand le docteur était 
' déconcerté, désarçonné parles plaisanteries du 
jeune chevalier. 

Joinville s'était croisé, malgré quelque chose- 
de profane et de léger qui était en lui ; il s'était 
même croisé avec toutes les pieuses précautions 
du temps. Il avait fondé, avant de partir, une 
messe anniversaire pour le repos de son âme, 
s'il venait à mourir. Il avait de plus engagé 
ses terres, ses châteaux, et fait argent de toute 
main; il était sur la flotte du roi, qui souvent 
conver^sait avec lui. Saint Louis mettait l'entre- 
tien sur des sujets dignes de gens qui vont à la 
croisade. «Sénéchal, lui dît-il un jour, quelle 

* 4 

chose est-ce que Dieu?— Sire, c'est si souve- 
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oraioç et bonne chose, que niéilleure ne peut 
être. — Vraiment, c'est moult bien répondu, 
car cette réponse est écrite en ce liTtet que je 
tîen$ ^2 ma main. Autre demande tous ferai-je; 
savoir : Lequel youô aimeriez mieux être lé- 
preux et ladite; ou avoir commis et commettre 
un péohé mortel ? -— Et moi , dit Joinville , qui 
^HHîques ne lui voulus mçntir, je lui répondis 
qnp J'aimerais mieux avoir fait trente péchés 
mortels,: que d'être lépreux. » Cette répartie 
est peu grave , sans doute : maître Sorbon ne 
l'eût point pardonnée au jeune sénéchal. Mais 
ce qui appartient à l'histoire, et ne se peut 
trop ri&marquer, c'est l'impression de ce libre 
<iiscours sur le bon roi saint Louis : 

k Quand les frères furent départis de là, il me 
rappelle tout seulet, et me fit seoir à ses piedà, 
et me dit r Comment avez- vous osé dire ce que 
vous avez dit? et je lui réponds que encore je le 
dirais. £t il va me dire : Ha! fou musart, mu- 
«art, vous y êtes déçu ; car vous savez qu'il n'est 
lèpre si laide que d'être en péché mortel. Et 
voiis prie que, pour Tômour de Dieu premier, 
et pour l'afÉour de moi, vous reteniez ce dit 
en votre cœu^. » 

N'est-elle pas admirable la bonté de ce roi et 
de ^e saint, qui, tout roi et tout saint qu'il est. 
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ne se £àehe point de la réponse du jeune hom- 
me, laisse les témoins se retirer, et ne le répri* 
mande que lorsqu'il est seul avec lui. On^n'a 
jamais dit cela dans le panégyrique de saint 
Louis, bien qu'on en fasse un chaque année, 
depuis deux siècles. 

Dans l'ordre des temps, le récit de Joinritie est 
le premier monument de génie en bngue fran- 
çaise. J'entends par génie un haut degré d'origina- 
litédans le langage, une physionomie particulière 
et expressive, quelque chose enfin quia été fait 
par un homme et n'aurait pas été fait par un au- 
tre : c'est le livre de Joinville. Cette facile et vive 
gai té, supportée ou phitôtaiméepar saint Louis, 
se répand sur le récit , et Tanirae de ce tour d'es^ 
prit que Lafontaine appelait enjoûment. Ces 
aventures si sérieuses de la Terre-Sainte, il ne 
les raconte pas avec indifférence; il en est ému, 
il en souffre : cependant son courage et sa gaîté 
se conservent; et font ressortir encore l'hé- 
roïsme du roi, dont il est le plus fidèle, le plus 
gai conseiller, le plus sincère historien. Il com- 
battit souvent près de lui, et fut mêlé à tous les 
grands périls. A Damiette , il donna librement 
son avis, et contredit le roi. 11 se tenait à l'é- 
cart, craignant de l'avoir offensé, lorsqu'il sen- 
-tit une main se placer sur ses yeux ; il entrevit 
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H» gt*os rubis que portait, ie roi, et reconnut 
encore mieux le prince à quelques paroles 
pleines de confiance et d'amitié. 

Joinville, si aimé de saint Louis, revint avec 
lui de la croisade; il retourna dans ses terres 
de Champagne, et recommença tranquillement 
la douce vie de seigneur. Mais quand saint 
Louis, tourmenté d'un nouveau désir de croi- 
sade^ partit pour Tunis s, le sénéchal ne voulut 
plus le suivre : saint Louis ne s'en fâcha pas. 
Bientôt Joinville apprit avec douleur sa mort. Il 
déposa dans une enquête pour là canonisation 
du roi j et, comme vous le voyez, il avait beau- 
coup à dire. Ensuite il écrivit l'hisjtoire de saint 
Louis. Le texte original, loiig- temps perdu, a 
été retrouvé, bien qu'on y puisse supposer de 
fréquentes altérations, telles qu'on avait cou- 
tume d'en faire successivement^ au moyen âge, 
dans les copies nouvelles des manuscrits en 
langue vulgaire. Parmi ces variantes, nous ne 
•choisirons le texte le plus ancien qu'autant 
qu'il pourra facilement être saisi par cet audi- 
toire. Il y a d'ailleurs un charme de naturel qui 
s'est conservé dans la variété de ses versions , et 
qui en est, pour ainsi dire, le cachet authenti- 
que. C'est par là qu'on peut expliquer le carac- 
tère prématuré de quelques expressions de 
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JoinvîUe, qui semblent encore toutes fraîches 
et toutes nouvelles, tant elles étaient heureuses 
et impossibles à remplacer. Cette remarque 
s'appliquerait à d'autres ouvrages où la su- 
périorité de Téc^ivain lui a fait, pour ainsi 
dire , anticiper d'un demi * siècle le progrès 
naturel de la langue, çn lui donnant tout 
d'abord les expressions qui ne passent pas, 
celles qui sont à la fois les plus e&pressives 
et les plus courtes. Il en est ainsi de Joinville ; 
la vive imagination et en même temps l'ima- 
gination ignorante de cet ingénieux chevalier 
lui a donné des paroles qui ne peuvent s'ou- 
blier. Tout est nouveau, tout est extraor- 
dinaire pour lui : le Caire , c'est Babylone ; le 
Nil , c'est un fleuve qui prend sa source dans 
le Paradis. Il a de ces notions particulières sur 
beaucoup de choses; mais quant aux faits vé- 
ritables , on ne saurait trouver plus naïf té- 
moin. On dirait que les objets sont nés dans le 
monde le jour où il les a vus; il les décrit avec 
une merveilleuse précision de langage, sansrien 
altérer. Il les décrit comme Hérodote, mieux 
que lui peut-être ; car Hérodote était déjà sa- 
vant; Joinville, dieu merci, ne Test pas du 
tout^ 

Comme c'est la première fois que nous trou- 
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VOUS un type de génie dans cette époque 
lointaine, arrêtons-nous un peu. Joinville part- 
ir pour la croisade , ses émotions pieuses ne 
sont pas très-fortes; il ne les a pas chargées.. 
Mais il faut repasser devant son château ; et là, . 
ceimme il a le cœur tout ému, il le dit. « Ainsi 
» que j'allais de Bleicourt à Saint-Urban , qu'il 
» me fallait passer auprès du chastel de Join- 
» ville, je n'osai oncques tourner la face devers 
» Joinville , de peur d'avoir trop grand regret , 
» et queJe cœur ne me faillît de ce que je lais- 
» sais mes deux enfans et mon beau chastel de 
» Joinville , que j*avais fort au cœur. » 

Puis quand il monte sur un vaisseau, il faut 
voir son admiration du vaisseau et de la mer, 
et de quelle façon le merveilleux de la croisade 
commence pour lui, au moment de quitter le 
port : 

« Nous entrasmes au mois d'aoust, celui an, en la nef à 
la roche de Masseille, et fut ouverte la portjc de la nef 
pour faire entrer nos chevaulx, ceulx que devions mener 
ouitre mer. Et quant tous furent entrez, la porte fut re^ 
clouse et estouppée, ainsi comme Ton vouldrait faire un 
tonnel de vin : pour ce quant la nef est en granl mer, 
toute la porte est en eauë. Et tantost le maistre^ de la nau 
s'escria à ses gens, qui estaient au bec * de la nef : « Est 

t La proue. 
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votre besoogne preste ? Sommes-nous à point ?» Et ilz di<- 
ârent que oy vraiement. £t quant les prebstres et clercs 
Airent entrez, il les fist tous monter au chasteau de la nef, 
•t leur fist chanter ou nom de Dieu, que nous voulsist bien 
tous conduire. Et tous à haulte voix commencèrent à chan- 
ger ce bel îgne, Veni ereator Spiritus , tout de bout en bout. 
£t en chantant, les mariniers firent voille de par Dieu. Et^ 
incontinent le vent s'entonne en la voite, et tântost nous 
fist perdre la terre de veuê, si que nous ne vismes plus 
que ciel et mer, et chascun jour nous esloignasmes du Heu 
^ont nous estions partis. Et par ce veulx~je bien dire, que 
icelui est bien fol , qui sceut avoir aucune chose dé Vau- 
trui, et quelque péché mortel en son âme, et $% boute en 
tel dangier. Car si on s'endort au soir, l'on ne sceit st on 
6e trouvera au matin.au sous de la mer. » 

On ne commente pas cet admirable naturel. 



DE LITTÊRATDKE FRAI{ÇAIS£. 321 



■V 



DIXIÈME LEÇON. 



Résumé général sur le xiii» siècle. — Grands hommes de 
cette époque ; mouvement général des esprits. — In- 
fluence de la France sur l'imagination ; trois mythologies 
nouvelles. — Paris , rendez-vous scientifique. — Italiens 
célèbres venus à Paris. — Ouvrage écrit en français par 
Brunetto Latini. — Influence des Provençaux sur l'Italie; 
détails à cet égard. — Premiers essais de poésie sici* 
lienne. — Poésies italiennes de la fin du xiii* siècle. — 
Précurseurs du Dante. — Quelques circonstances de la 
vie du Dante. — Ses études j son caractère; son génie. 



Messieurs, 

Nous avions choisi comme dernière expres- 
sion de la langue et de l'esprit français, au xiii* 
siècle, Thibaut, comte de Champagne, et l'his- 
torien Joinville. Mais ces exemples ne suffisent 
pas pour indiquer le grand travail des imagi- 

lO. T. I. LITT. DU MOT. AGE. l83o. 24 



3a a COURS 

nations à cette époque, et Tinfluence que dès 
lors la France exerçait sur l'Europe. Ne mettons 
pas de vanité nationale dans des recherches 
d'antiquités; cela serait puéril : mais n'évitons 
pas une vérité historique, flatteuse pour notre 
pays. Nous avons fixé notre attention sur deux 
esprits originaux que produisit la France au 
xni« siècle ; il nous reste à considérer le mou- 
vement d'étude et d'activité littéraire qui, en 
partie excité par la France, se communiquait 
aux autres nations, et qui fait de cette époque, 
trop négligée , un des âges mémorables de Ves- 
prit moderne. 

Ce qui caractérise un siècle, ce qui l'élève, 
c'est le nombre des hommes éminens et le pro- 
grès général des esprits. Lorsque plusieurs 
hommes éclatent et dominent, et que dans la 
foule les esprits sont remués, le siècle est 
grand et doit laisser une trace durable : c'est le 
trait distinctif du xiu* siècle. 

Alors, comme au xvi«, vous voyez sur les 
trônes et dans les cloîtres, dans la vie guer- 
rière et dans la vie civile, beaucoup d'hommes 
extraordinaires et fortement caractérisés ; et d'a- 
bord , à la première place de la chrétienté , sur 
le siège de l'église romaine, c'est Innocent III, 
dont le pontificat fut si long, si laborieux, 



DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 323 

si actif, qui, persécuteur et bienfaisant, écrasa, 
dans des flots de sang^ la malheureuse race 
des Albigeois , et par toute l'Europe releva les 
mœurs et les études du clergé. Dans le nombre 
de ses successeurs, paraît un Grégoire IX, di- 
gne de lutter contre saint Louis. 

En France, trois grands rois, Philippe- Au- 
guste, saint Louis, Philippe le Bel, dont un 
seul fut homme vertueux, mais qui tous exercè- 
rent une haute domination sur les hommes de 
leur temps. 

En Espagne, la monarchie chrétienne s'a- 
grandit sous Ferdinand III. Alphonse X, dans 
un règne souvent malheureux^ protège et cul- 
tive les arts, et fait admirer en lui une science, 
que l'on appelait alors sagesse. 

En Allemagne, paraissent deux princes hé- 
roïques et politiques à la fois , Frédéric Barbe- 
rousse et Frédéric II ; l'un , dont le règne agité 
embrasse quarante années , conquérant de l'Ita- 
lie et de la Terre-Sainte , joignant à la hardiesse 
aventureuse de la chevalerie la sagesse d'un 
roi ; le second , sans cesse occupé de guerres et 
d'études, parlant presque toutes les langues de 
l'Orient et de l'Europe occidentale, poète, phi- 
losophe, naturaliste, déployant avec plus de 
rudesse et d'imagination, comme il sied au 

»4. 
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moyen âge, cette activité^ cette passion des 
arts et cette liberté de penser, qu'un prince du 
même nom reproduisit au xviu* siècle. 

En Angleterre, ce n'est pas la supériorité des 
princes qui favorise le progrès des esprits; c'est 
leur faiblesse, leur chute, leur exil. Jean-Sans- 
Terre, par ses revers et sa honte, développe 
le génie de'sa nation, plus que Guillaume ou 
Richard n'avaient fait avec toute leur gloire. Il 
donne la grande Charte à l'Angleterre. 

A côté de cette action puissante, qui dans 
le xni* siècle fut exercée par plusieurs prin- 
ces, on voit aussi se déployer la force po- 
pulaire : c'est en Italie qu'elle renaît, dansée 
pays qui avait conservé le plus de traces de la 
civilisation antique; elle y renaît, à la faveur de 
la religion moderne. Singulière contradiction 
de la destinée ! La même cause qui avait con- 
tribué le plus efficacement à détruire l'ancienne 
société, ressuscite quelque chose de l'ancienne 
liberté. Les démocraties italiennes s'élèvent à 
l'ombre de la chaire pontificale. On. lé voit sur- 
tout au xiii* siècle. C'est pour l'Italie l'époque 
de la lutte acharnée entre les Guelfes et les 
Gibelins; c'est alors que vous voyez s'élever, 
grandir, lutter toutes ces villes rivales, qui 
dans leurs murs renferment des magistrats 
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électifs, un s^aat, une plaqe publique, une tri- 
bune enfin , tous ces grands instrumens de li- 
berté et de génie dont la Grèce et Rome avaient 
lait tant d'usage. 

Cette activité politique, cette vie populaire, 
ne se retrouvait qu'en Italie ; mais l'activité des 
esprits s'exerçait déjà dans une grande partie 
de l'Europe , on France surtout. Le nombre des 
écrivains que la France produisit dans ce siècle, 
la variété très-grande de leui^s ouvrages , l'em- 
pressement curieux des lecteurs, les publications 
diverses que la parole , que \& chant donnaient 
à ces écrits, tout cela n'appartient pas seule- 
ment a l'érudition littéraire, mais à l'histoire. 
C'est un fait mémorable où se manifeste le tra- 
v<ail et le progrès des esprits. Les romans de 
chevalerie et les fabliaux avaient fait toute la 
littérature du xii' siècle ; l'âge suivant les vit se 
multiplier avec plus d'abondance encore; et de 
|>ltis, il produiHt force traductions en langue 
vulgaire, et même des traités scientifiques. Les 
contes et les romans ne furent plus la seule lec- 
ture : preuve incontestable que les esprits de- 
venaient plus éclairés <et plus studieux ! Nous ne 
pouvons analyser djevant vous les volumineux 
manuscrits des poèmes chevaleresi^ues de Huon 
de Villeneuve, ou d'Adenez dit le RoL Un de 
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ces ouvrages a, dit-on, plus de soiicante-dix-sept 
mille vers de dix syllabes; et beaucoup d'autres 
n'en ont pas moins de vingt mille. Tant de vers 
supposent peu de poésie. Aussi, pour faire con- 
naître ce qu'il y a d'ingénieux dans quelques- 
uns de ces ouvrages , nous préférons citer plus 
tard les versions en prose que l'on en fit dans 
les siècles suivans; car ces récits n'y perdent 
rien ; et l'on peut étudier, de cette manière , le 
progrès de la langue et le raffinement successif 
des esprits retravaillant ce vieux fonds de la 
chevalerie , V Iliade du moyen âge. 

En attendant, voulons-nous résumer toutes 
les créations poétiques achevées ou versifiées 
dans le xiii'' siècle, un mot suffît; le moyen 
âge a inventé trois mythologies t la mytho- 
logie. chevaleresque, la mythologie allégori- 
que, et la mythologie chrétienne, si l'on 
me pardonne cette expression. Ce n'est pas la 
pensée particulière d'un homme de génie qui 
éclate dans ce travail; c'est une imagination 
collective , semblable à celle qui créa les belles 
fables de l'antiquité. Ainsi se forma cette my- 
thologie chevaleresque, empruntée au Nord, à 
l'Orient, aux fables arabes et aux légendes chré- 
tiennes, ces génies, ces enchanteurs, ces fées, ces 
géans, ces nains, ces animaux magiques. L'imar 
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gination, entourée de tant d'êtres fabuleux, ne 
tarda pas à personnifier les vices, les vertus, 
les pensées. Ce fut une seconde mythologie tout 
allégorique; elle remplit le Roman de la Rose^ 
et d'autres poèmes du temps : on en retrouve 
quelque chose dans le gracieux génie de Pé- 
trarque j elle a passé tout entière dans les pre- 
miers poètes anglais; elle se mêle aux libres 
récits de Çhaucer; elle remplit le poème savam- 
ment travaillé, mais ennuyeux, de Spencer. 

Quant à la mythologie chrétienne, si l'on 
permet cette profane alliance d« mots pour ex- 
primer ce qui ne peut se dire autrement, elle fut 
plus heureuse; elle inspira, dans le temps où 
elle avait le plus de force , un homme de génie 
qui lui consacra un immortel monument. Les 
dogmes du christianisme une fois déposés dans 
les esprits, l'imagination ne s'était pas arrêtée; 
on se racontait les rêves des légendes^ les ter- 
reurs de la piété. Pour l'ignorance , le culte des 
saints était devenu tout un paganisme, plein 
d'histoires fabuleuses. La religion, comme le 
gouvernement féodal, avait son merveilleux ^ 
ses romans de chevalerie, tels que la Lé- 
gende dorée de Pierre de Foragine. A côté 
des fabliaux profanes qui se moquaient si libre- 
ment des prêtres et des moines, il y avait de 
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pieux fabliaux, des récits édifiaus et comiques, 
où d'ordinaire le diable était pris pour dupe : 
c'était la partie burlesque du merveilleux 
chrétien. 

Voilà ce qu'avait inventé l'imagination du 
moyen âge, et ce qui, dès le xiii'' siècle , formait 
en France toute une littérature , imitée par les 
autres nations. Source principale des récits che- 
valeresques, la France était de plus une sorte 
de rendez-vous scientifique. Paris , la Sorbonne, 
rUniVersité , avaient grand renom dans tonte 
r£urope; les Italiens même ont avoué cette 
supériorité précoce de la France. Un homme 
d'Angleterre, d'Allemagne ou d'Italie, devenait- 
il célèbre dans son pays par ses talens, une ten- 
tation naturelle l'attirait vers Paris, C'est ainsi 
qu'Albert le Grand, né à Cologne, admiré des 
Allemands, vint enseigner dans l'université de 
Paris. C'est ainsi que saint Thomas , né dans la 
ville d'Aquino en Italie, vint à Paris étudier 
sous Albert le Grand, et que l'Anglais Roger 
Bacon, génie inventeur, passa dans cette ville 
plusieurs années de retraite profonde et d'é- 
tude. 

Quelle cause donner à cette préférence pour 
Paris? Etait-ce la célébrité que les 'inventions 
des Trouifères avaient obtenue dans les autres 
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contrées ? Etait-ce l'éclat de FUniversité de Pa-^ 
ris, les bulles dont les papes l'avaient dotée, la 
protection que lui assuraient les rois? N'était-ce 
pas surtout le progrès que la société politique 
avait déjà fait en France sous saint Louis? Si 
vous considérez l'état de l'Europe, nulle part 
il n'y avait alors autant d'ordre et de justice 
que dans la capitale du royaume de France; 
et ce qu'on y trouvait encore de barbarie était 
partout dans l'Europe. 

On venait donc à Paris étudier la scolastique 
et la théologie. Les étrangers y apprenaient le 
français et s'exerçaient à l'écrire^ comme im 
beau et savant langage. Un Italien^ Brunetto 
Latini, qui. fut le mftitre du Dante, se trouvait 
à Paris en zâ66; il suivait les cours célèbres 
de cette époque ; il entendait deux professeurs , 
Italiens de naissance, qui étaient venus ensei-»- 
gner à Paris la dogmatique et la scolastique ; 
et il écrivait son livre intitulé le Trésor, com- 
pilation assez confuse : il l'écrivait en français , 
dans un style déjà fort intelligible pour nous ; 
il donne ainsi la raison de ce choix : 

oc Se aucuns demandoit pourquoi chis livres 
3» est écrit en Roumans, pour chou que nous 
» sommes Ytalien, je diroie que ch'est pour 
» chou que nous sommes en France, et pour 
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» chou que la parleure en est plus délitable et 
a> plus commune à toutes gens. » 

Voilà comment un Italien écrivait à Paris le 
français, en 1266. 

Mais il vint, un peu plus ta/rd» dans la même 
ville, un personnage bien autrement célèbre 
dans le souvenir des hommes. C'était vers i3a4. 
Beaucoup de monde, clercs et laïcs, étaient ac- 
courus dans la grande salïe de l'Université pour 
entendre une thèse qui devait être soutenue de 
quolibet^ sur tout ce qu'on voudra. Le tenant 
était un étranger, jeune encore, d'une physiono- 
mie haute et grave. Uy avait quatorze champions 
attaquans. Chacun présentait sa question, sa dif- 
ficulté, avec tous les argumens que la science 
du temps pouvait fournir. Lorsque ces quatorze 
chevaliers scolastiques eurent passé , le tenaot re- 
produisit lui-même toutes les questions ; puis il 
les reprit, et avec une infinie variété d'argumens , 
terrassa chacun de ses quatorze adversaires '. 

» Fu questo poeta di raeravigliosa capacità , e di memo- 
ria fermissima , e di perspicace intelletto , in tanlo che es- 
sendo egli a Parigi , e quivi sostenendo in iioa quistione 
\de quolibet) che in una scuola di teologi si faceva, quat- 
tordici quistioni da diversi yalentuomini e di diverse mate- 
rie , con loro argomenti pro e contra fatti da' proponenti, 
senza metter tempo in mezzo, raccolte ed ordinatamente 
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Cet étranger était le Dante, qui, banni de son 
pays, voyageait alors en France pour son ins- 
truction. 

Ainsi voilà les points les plus opposés qui se 
rapprochent et se confondent dans ce vaste 
cadre du moyen âge. Nous étions occupés de 
ces romans chevaleresques et de ces fabliaux, 
œuvre originale, mais assez grossière, d'une 
langue naissante ; nous assistions à ces débats 
scolastiques où se consumait tant de vigueur 
d'esprit en vaines subtilités et en latin barbare; 
et nous rencontrons là le créateur de la poésie 
moderne / l'homme qui imprime à sa propre 
langue l'originalité, la pureté, la durée. 

Il n'est pas sans doute, dans l'histoire lit- 
téraire du moyen âge, de physionomie plus 
difficile à retracer, où paraissent davantage 
et le génie individuel et le génie du temps. 
A côté de Huon de Villeneuve et du poète 
Adam, surnommé le Bossu d'Arras, et de tant 
d'autres Trouvères y aux sobriquets bizarres, il 

corne poste erano state, recito, poi quel medesimo ordîne 
seguendo , sottilmente solvendo e rîspondendo agli argo- 
menti contrarj ; la quai cosa quasi miracolo da tutti i cir- 
cunstanti fu ^reputata. ( Vita di Dante Alighierij per Boc- 
caccio.) 



332 COURS 

£iut regarder cette grande et haute figure du 
Dante. D'où TÎent-il? Comment cette nation, qui 
naguère n'avait pas de langue écrite, at-elle 
tout-à-coup tant de génie 7 Voilà ce que nous 
cherchons. Nous aurons pour guide les études 
mêmes du Dante ; car, ce n'est pas un esprit in- 
culte qui grandit sans communication avec sfs 
contemporains. Non; il en est l'expression la 
plus énergique , la plus haute ; mais il en est 
l'expression fidèle. Il domine la foule ; et il en 
est sorti. Il a les idées de tous les hommes 
de son temps ; c'est leur langue qu'il parle ; il 
l'élève à je ne sais quelle sublimité simple, in- 
connue avant lui ; mais il la prend dans l'usage 
populaire : et il ne s'en saisit point par une in- 
spiration aveugle, instinctive; il la prend avec 
science, avec choix. C'est un génie studieux, 
autant que créateur. Il innove et il imite. Nul 
exemple ne saurait mieux faire comprendre 
l'influence des autres hommes sur le génie le 
plus original qui s'élève au milieu d'eux. 

Nous allons, avant de le regarder en face et 
de l'admirer, prendre ses papiers , consulter ses 
notes, savoir de lui ce qui se passait autour de 
lui. 

Lie Dante a fait, je ne sais dans quelle année 
de son exil, un ouvrage sur l'éloquence vul- 
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gaire, ou plutôt sur la langue vulgaire. Cet 
ouvrage^ nous le séparons en ce moment du 
Dante ; et nous le consultons comme une œuvre 
grammaticale et littéraire du temps. Là, le 
Dante procède comme tout philosophe ou théo- 
logien habile du xui^ siècle. Il recherche eu-* 
rieusement qui a parlé le premier de l'homme 
ou de la femme. Il conclut en faveur de l'homme^ 
à cause de son droit de prééminence. Puis il 
se demande en quelle langue Dieu a parlé à 
l'homme. Il résout ainsi le problème souvent 
agité de l'invention humaine^ ou de la trans^ 
mission divine du langage : il reconnait l'hé-» 
breu pour l'idiome originel et donné de 
Dieu. 

Descendant de ces antiquités mystérieuses à 

l'Europe moderne, il distingue très-bien la 

grande famille des langues slaves^ et celle des 

langues de race latine, oc Elles n'en font qu'ifhe> 

j» dit-il, bien qu'elles paraissent trois. Pour si- 

» gne d'affirmation les uns disent oc, les autres 

» of/, lesautres si: ce sont les Espagnols ,les Fran- 

» çais, et les Italiens. La preuve de .'origine corn-* 

y> mune de ces trois langues est dans le grand nom^ 

» bre de mots semblables qu'elles emploient. i> 

Puis, après avoir indiqué les territoires et 

les limites géographiques de ces idiomes, il en 
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défini^ les caractères, a La langue d'oil, à cause 
>> de son agrément et de sa facilité , a pour elle 
» de posséder tout ce qui est inventé ou écrit en 
» prose vulgaire, les livres remplis desactions des ^ 
» Grecs et des Romains, les longs récits d'Ârtus, 
» et heaiicoup d'autres ouvrages d'histoire et de 
N science. » îTest-il pas curieux de voir cette su- 
périorité de la prose française déjà reconnue 
dans le siècle du Dante, et par le Dante lui-mê- 
me? Quant à la langue de si, aux yeux du Dante, 
elle se divise en quatorze idiomes qui remplis- 
sent toute l'Italie, au delà et en deçà des Apen- 
nins , au nord , au midi, au centre. Il se demande 
ensuite si cette division est définitive, a Non, 
m dit-il I chacun de ces idiomes se subdivise lui- 
» même en un si grand nombre , que je porterais 
» à mille tous les dialectes^ toutes les variétés de 
» langages qui se parlent en Italie. » 

Cette multitude même de langages nous ex- 
pliquera, je crois, pourquoi la langue ita- 
lienne fut si tardive à se fixer, à se constater 
visiblement par des écrits. Tout homme doué 
de quelque invention voulait être entendu au- 
delà des murs de sa ville ; il était tenté de choi- 
sir, non pas un de ces patois de l'Italie , mais 
une langue durable, vivace : il écrivait en lan- 
gue latine. Ce n'est pas tout. Lorsque le souffle 
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du géniç moderne commençait à dominer, lors- 
qu'il fallut bien se détacher de cette latinité 
morte, ou qui ne vivait plus que dans les égli- 
ses et dans les greffes, les premiers hommes 
qui, en Italie, sentirent en eux quelque talent 
poétique, pour rendre en langue vulgaire les 
émotions du cœur, cherchèrent un autre idiome 
moderne qui leur offrît ce caractère d'unité 
qu'ils ne trouvaient pas en Italie. Le provençal 
devint pour eux la langue littéraire. Cette in- 
fluence que la langue des Trouvères obtenait 
en Angleterre par la conquête et < l'envahisse- 
ment politique, la langue des Troubadours 
l'exerça sur l'Italie du nord , par le seul pou- 
voir du goût et de Tharmonie. . 

Ainsi se touchent les diverses parties du 
tableau que nous avons à retracer. Dans 
nos recherches sur la poésie romane y nous 
avons presque toujours cité de préférence les 
poètes qui appartiennent à la France méri* 
dionale; mais beaucoup d'autres qui ont 
parlé cette même langue romane étaient des 
Italiens de Gènes, de Milan, de Mantoue, 
de Modène. Ce n'est pas que le provençal fat 
la langue vulgaire autour d'eux ; mais la multi- 
tude des dialectes qui se partageaient l'Italie 
engageait ces poètes à s'emparer d'une langue 
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plus fix^, plus durable, pour lui confier leurs 
chants et leur gloire. Il n'est pas sans doute un 
nom plus italien que celui de la maison d'Esté. 
La maison d'Esté s'unit dans notre souvenir à la 
gloire des grands poètes de lltalie. Eh bien ! au 
milieu du xui* siècle, la faveur de cette famille , 
amie des lettres, était toute pour la Provence. 
C'était l'esprit provençal, c'était la poésie pro- 
vençale qui régnait à cette cour. Un monu- 
ment curieux l'indique. C'est un manuscrit de 
1154) conservé dans la bibliothèque de la mai- 
son d'Esté. Vous y trouverez la preuve de 
cette prédominance de la poésie provençale, 
qui venait vaincre l'Italie jusque sur son propre 
territoire. Nous citerons le fragment d'une no- 
tice, qui, dans ce manuscrit, précède diverses 
poésies romanes du xiu* siècle. 

Maître Ferrari fut de Ferrare; il était jongleur, et s'en- 
tendait mieux à trouver^ c'est-à-dire à versifier en proven- 
çal qu'aucun homme qui fàt en Lombardie. Il connaissait 
bien les lettres ; et pour écrire, personne ne pouvait Té-* 
galer. U fit beaucoup de bons et beaux livres. Il était homme 
courtois de sa personne. Il voyaga et servit des barons et 
des chevaliers, et il s'arrêta dans la maison d'Esté; et quand 
les marquis tenaient cour et donnaient quelque fête, les 
jongleurs qui s'entendaient en langue provençale accou- 
rurent là, venaient tous à lui, et le proclamaient 4eur 
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maître; et s'il en venait quelqu'un qui fût plus habile que 
ies autres , et qui fît essai de ses inventions et de celles 
d'aptruiy il lui répondait à Timproviste ; de manière qu'il 
était le premier champion poétique dans la cour du mar- 
quis d'Esté. ( Tirai)., t. iv, pag. 3 1 1 • } 

Ces plaisirs, <;es jeux de l'esprit, que nous 
avons trouvés, sous une forme un peu grossière , 
à la cour de Philippe-Auguste, s'animaient dans 
ies petites cours italiennes de tout l'éclat de la 
poésie provençale. Aussi, quelles sont les autori- 
tés que cite le Dante, les modèles qu'il invoque, 
et qu'il veut imiter? Après les anciens qu'il 
nomme dans un ordre assez confias, ce sont les 
poètes de la langue provençale. Le Dante avait 
beaucoup étudié les anciens, et en connaissait 
un grand nombre. Il ne célèbre pas seulement 
les poètes^ Virgile, Horace , Ovide, Stace , Lucain ; 
il parle des écrivains qui ont employé une prose 
élevée, Tite-Live, Pline, Frontîn, Paul Orose, 
a et beaucoup d'autres, dit-il, que la solitude 
favorable nous invite à visiter. » Cependant, à 
le voir citer Paul Orose, abréviateur inexact 
et barbare, à côté de Tite-Live, on peut juger 
quelle confusion existait dans la bibliothèque 
et dans le goût du moyen âge < . 

I Nec non alios qui usi sunt altissimas prosas , ut Titum 

lO. T. I. LITT. DU MOT. AOE. l83o. sS 
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Mais^ après ces modèles inégaux , jetés pèle- 
mêle à l'imagination du Dante, il admirait 
surtout les Troubadours, Bertram de Bofn, 
Arnaud Daniel, pour avoir chanté, l'un la 
guerre, l'autre l'amour ^ Il étudiait soigneuse- 
ment les formes de leur versification et de leur 
langage. Parfois il dit : « Arnaud Daniel Êdt 
x> ainsi la stance; et moi aussi j'ai hït des stances 
» semblables. » 

Crédit et faveur de la poésie provençale dans 
les cours dltalie ; influence de cette poésie sur 
les premiers essais en langue italienne ; voilà 
deux faits d'abord reconnus. 

Mais une autre influence concourut à ranimer 
les lettres en Italie. C'est ici que parait Frédé- 
ric II , et son règne agité et glorieux qui remplit 
la première moitié du xiii* siècle. Ce qui se passait 
à la petite cour d'Est se réalisait avec bien plus 
d'éclat à Naples et à Palerme. Frédéric, Allemand 
d'origine, mais né en Italie, élevé en Italie, roi 

livium , Plinium , Frootinum , Paulum Orosîum , et multos 
alios, quos arnica solîtudo nos Tisitare invitât. ( De Ful- 
gari Eloquentia, ) 

I Circà haec, illustres viros invenimus vulgariter poe^ 
tasse; scilicet Bertramum de Bomio, arma, Arnaldam 
Danielem , amorem. ( Ilnd. ) 
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des Romains à «on berceau , et pupille d'Inno- 
icent III, garda toujours une préférence pouir 
les Italiens , et ne négligea rien pour éveiller 
leur génie. Dans l'intervalle de ses courses 
guerrières en Allemagne et en Palestine^ 
dans les vicissitudes de son pouvoir, attaqué 
tour à tour par les princes allemands et par 
les papes, Palerme était pour lui un lieu dV 
sile et de repos , où il réunissait les savans de 
toutes les nations. Par une des nombreuses 
singularités de son caractère et de sa vie, ce 
prince^ qui avait fait une croisade par ordre 
du pape, s'entourait dans ses Etats de ser- 
viteurs et de confidens mahométans. Mais 
alors les Orientaux étaient pour les chrétiens 
ce que les chrétiens sont aujourd'hui pour eux^ 
des maîtres et des modèles dans les sciences na« 
turelles et les arts utiles à la vie. De même que^ 
de nos jours , Mahmoud confie sa garde à des 
Arméniens , et ses armées à des officiers francs ^ 
Frédéric II remplissait sa cour d*émirs. Il avait 
sans cesse près de lui des astronomes, ou plu- 
tôt des astrologues arabes, et n'entreprenait 
rien sans leur avis. Mais cette superstition 
pour les sciences orientales , qui lui attira le re- 
proche d'impiété , ne le rendait pas moins favo- 
rable aux arts naissans de l'Occident. Je doute 

a5. 
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Ibit qu'il ait composé ce lirre fiuneiix de tribut 
Unpostoribus^ dont les papes l'ont accusé, et que 
personne ne connaît» Mais il a £dt quelques 
diansons , qui sont à peu près le plus ancien 
monument que l'on ait conservé de la poésie 
italienne. Son chancelier Pierre Desvignes, 
homme savant et philosophe, a laissé également 
des poésies, qui , par le sujet et les sentimens, se 
rapprochent beaucoup de celles des Trouba- 
dours. Ainsi c'est encore l'influence provençale , 
qui, par un détour, en se mêlant au dialecte 
sicilien , vient réagir sur l'Italie. 

Quand un prince Csiit des vers , nul doute que 
le nombre des poètes ne se multiplie dans ses 
Etats. Les chansons et les bienfaits de Frédé- 
ric II éveillèrent l'imagination des Siciliens, 
•f L'empereur Frédéric , nous dit un vieux re- 
» cueil de Nouvelles ^ fut un très-noble seigneur; 
» et les gens qui avaient du mérite venaient de 
» toutes parts à lui, parce qu'il était homme 
» donnant volontiers, et qu'il faisait gracieux vi- 
» sage; et ceux qui avaient quelque talent par- 
» ticulier accouraient vers lui, Troubadours, 
» beaux parleurs , hommes d'art , jongleurs , 
» bouffons , gens de toute espèce. » Sans doute, 
sous le soleil de la Sicile, le goût de la poésie 
avait dû toujours être instinctif et populaire ; 
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mais depuis Frédéric , et à son exemple , il fiit 
cultivé par des hommes de profession savante^ 
Mazzeo di Ricco, Guido, Arigo di Testa, Ja^ 
copo^ Stefano. Ils ne chantèrent que la passion 
et le plaisir. 

Cependant sur le continent la même infliience 
s'exerçait; et, comme Fa remarqué le Dante, 
par l'illusion que le pouvoir de Frédéric fai- 
sait aux hommes, ce que l'on écrivait en 
Italie, s'appelait sicilien. La Sicile avait l'hon- 
neur de donner son nom à tout le génie nais- 
sant de l'Italie.. A Vérone, à Pise, à Mantoue, 
on s'était lassé de la langue provençale. Plu- 
sieurs hommes de talent commençaient à don- 
ner à l'idiome italien les mètres des Trouba- 
dours,, sans altérer son caractère national. La 
plupart de ces poètes sont inconnus, à moins 
que le Dante n'ait daigné rappeler leurs 
noms, en les effaçant de son prodigieux 
éclat. Ce n'est pas qu'une étude attentive ne 
puisse apercevoir, dans ces premiers rudimens 
d'une langue qui se forme et d'un génie qui 
se prépare, de précieuses traces du travail 
que faisait alors l'esprit humain. C'est vers ce 
temps que , soit par des transmissions venues 
de l'Orient , soit par quelques créations savantes 
ou fortuites de l'esprit européen , plusieurs dé- 
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couvertes commençaient à se rqpandre ; qoe , 
par exemple , la boussole fut réyélée aux hom- 
mes. Vous trouvez cette grande découverte 
constatée dans une pièce galante d*un Italien 
du xm* siècle, qui compare la direction de l'ai- 
guille aimantée au mouvement de son cœur 
vers l'objet de ses voeux. 

On pourrait ainsi rechercher dans ces vieilles 
poésies , fiivoles en apparence , de curieux in- 
dices sur Tétat des connaissances « à la fin du 
xnr siècle; mais on j trouverait peu de génie ^ 
et, ce qui doit étonner davantage, fort peu de 
naturel. Le langage de la passion y prend sou- 
vent un tour affecté : ces poètes imitaient. Tou- 
tefois , au milieu de cet effort pour égaler les 
Provençaux et les Sicili&as, l'Italie tendait à 
sortir de cette multiplicité un peu confuse de 
langages, dont parle le Dante. £ile devait se for^ 
mer tôt ou tard un pai^er qui ne fût ni de Pise, 
ni de Florence, ni de Padoue ; qui fôt emprunté 
à tous les idiomes, et qui les dominât. C'est 
ce que le Dante appelle un parler cardinal^ 
illustre, cajjique. C'est une sorte de langue 
littéraire, extraite de la langue commune. De 
nos jours , en Italie , sous quelques rapports, la 
langue écrite est une langue morte que Ton étu- 
die dans les livres, inconvénient véritable pour 
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la force et la naïveté du langage. Mais aa temps 
du Dante, et pour le Dante, la langue écrite, 
quoique évidemment distincte de la foule des 
dialectes populaires, s'étudiait, non dans les li- 
vres, mais dans les hommes. Elle était à la fois 
langue savante et langue vivante, choisie et na- 
turelle, privilégiée et populaire. De là, Mes- 
sieurs , la différence entre le style du Dante et 
celui d'Alfîeri. L'un est une œuvre animée d'une 
vie immortelle; l'autre une belle copie de la 
mort. L'un et l'autre cependant ne pouvaient 
appartenir qu'à l'Italie. . 

Mais revenons. Depuis près d'un siècle, par 
Texemple des Provençaux^, par la protection 
de quelques princes, surtout de Frédéric II, 
par le nombre des écoles , par les débats théo- 
logiques, par le réveil spontané de l'imagina^ 
tion, sous un beau ciel^ et dans une riche na-^ 
ture, un grand travail se faisait en Italie. Déjà, 
dans la foule des poètes y on distinguait Guido 
Guinizzelli de Bologne, Guittone d'Arezzo^ 
Guido Cavalcanti, dont les eanzoni sont plus 
d'une fois cités par le Dante. Des écoles de lit- 
térature étaient établies à Florence. La religion 
ne s'opposait pas à ce nouvel effort des esprits. 
Une grande révolution s'était faite à cet égard> 
ou plutôt un retour vers le premier esprit dus 
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christianisme. Au vi* siècle , Grégoire le Grand 
écrivait à un évêque, pour le réprimander sévè- 
rement de ce qu'il avait permis l'enseignement 
de la grammaire, c'est-à-dire des lettres. €f Le 
» nom de Jupiter^ lui disait-il, ne doit pas se 
y trouver dans une bouche accoutumée à pro- 
ynoncer celui de Jésus-Christ. x> Au xi* siècle^ 
Grégoire YII défendait impérieusement à un roi 
de Bohème de faire traduire les livres de VÈ- 
criture dans la langue vulgaire du pays, de peur 
que les vérités saintes ne fussent exposées à des 
interprétations téméraires. 

Mais , dans le xiii^ siècle , l'Eglise romaine , 
si habile dans l'art d'approprier sa domina- 
tion au mouvement des esprits, au lieu de 
les retenir, semble les pousser vers l'étude et 
la science. Vous voyez le pape Honorius III 
déposer un évêque, pour n'avoir pas étudié 
Donat. Les nouvelles confréries religieuses qui 
s'établissent, celles de Saint - Dominique et de 
Saint-François ne s'enferment plus dans l'u- 
sage exclusif d'une langue savante , chaque jour 
moins comprise du peuple. Qn les voit emprun- 
ter, pour la prédication et les cantiques , la lan- 
gue usuelle du pays, et ressusciter ainsi l'action 
populaire, qui signalait le christianisme à sa 
naissance. Sous ce rapport, l'ordre des Fran« 
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ciscain», qui y né en Italie, s'étendit si rapide- 
ment, contribua beaucoup aux progrès de la 
langue et de la poésie italienne. Il substitua 
souyent aux hymnes latines de TEglise des 
chants pieux en langue vulgairer 

Un peuple immense se réunissait pour redire 
ces chants. Un frère dont le nom a été conservé, 
frère Pacifique, en avait fait la musique, et di- 
rigeait les voix des religieux et de la foule. 
Voici quelques vers de ces hymnes, un des 
plus anciens monumens qui nous soient restés 
de l'italien vulgaire : « O très-haut seigneur, à 
» vous la gloire, la louange et l'honneur ; à vous 
» se rapportent toutes les actions de grâces ; il 
» n'est pas d'homme qui soit digne de vous 
» nommer. Soyez loué et exalté, Dieu souve- 
» rain de toutes les créatures et en particuliev 
» du soleil y votre ouvrage, par lequel brille ce 
» jour qui nous éclaire. » Ces prières animées 
par des voix jeunes et harmonieuses, don- 
naient à la langue vulgaire toute l'autorité du 
zèle religieux. Au xvi* siècle , quand les protes- 
tans, aux portes de Paris, chantaient quelques 
cantiques de David rimes en français par Ma- 
rot, le fanatisme du temps s'indignait de cette 
profanation des choses saintes et la réprimait 
par des bûchers et des échafauds. Cependant 
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ritalie pontificale en avait donné l'exemple^ 
trois siècles auparavant. 

Qaoi qu'il en soit, l'influence des cours, l'en- 
thousiasme religieux et la galanterie chevale- 
resque , tout se réunissait , à la fin du xiir siècle, 
pour multiplier les essais de poésie italienne. 
Quelque créateur que soit le génie du Dante , le 
prodige de son langage et de son rhythme, ses 
tercets si bien soutenus, tout cela n'est pas sorti 
de sa seule pensée. Les poètes italiens, ses pré- 
décesseurs^ avaient déjà fait briller un travail 
ingénieux de style; et parfois, dans leurs canzoni 
ils égalentles Troubadours, ces premiers maîtres 
de la poésie moderne. L'instrument était à demi 
trouvé; mais il fallait l'employer à de grandes 
conceptions poétiques, et lui faire dire autre 
chose que des chants de piété ou d'amour. 

Ces trois mythologies que nous avons dési- 
gnées plus haut comme l'œuvre du moyen âge , 
n'avaient pas toutes pris racine en Italie; la 
fiction chevaleresque y tenait peu de place. 
L'Italie ne partage point la gloire d'avoir créé 
cet ordre de sentimens et d'idées qui lui inspira 
plus tard les deux chefs-d'œuvre de sa poésie 
épique. Le motif qui nous a fait expliquer la 
chevalerie par la féodalité , explique assez l'ab- 
sence des inventions chevaleresques en Italie. 
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Dès la fin du xii* siècle > la domination à la fois 
excessive et régulière de l'Eglise, les divisions 
des villes^ le nombre des républiques avaient 
substitué, dans l'Italie, à l'esprit féodal Tes* 
prit clérical ou commercial. Or, point de féo- 
dalité dans le fait ; point de chevalerie dans la 
fiction. 

Quant à cette mythologie allégorique dont 
s'amusa la France du nord, qui a produit de si 
longs et, il faut le dire, de si ennuyeux poèmes,. 
l'Italie ne parut pas s'en aviser. Je ne sais si 
l'esprit vif des Italiens dédaigna ces inventions 
pénibles etdétournées ; mais ce qui domine dans 
les premiers essais de la poésie italienne , c'est 
la scolastique et l'amour. Ce fut l'inspiration 
du Dante. Ce grand homme, à le bien considé- 
rer, était tout-à-fait de son temps; et c'est dans 
le travail d'imagination qui portait à leur plus 
haute puissance des croyances alors générales , 
que se trouvent le caractère et la sublimité de 
son génie. 

Les événemens de sa vie f iirent-ils pour quel- 
que chose dans ce génie? et la biographie, sté- 
rile quand il s'agit d'un écrivain vulgaire, d'un 
de ces écrivains anonymes , sous leur nom , ne 
serait-elle pas ici vraiment instructive ? elle se 
rattache au second grand intérêt du moyen 
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âge. Les Croisades furent le premier; le se- 
cond fut la querelle du sacerdoce et de l'Em- 
pire; toujours la religion ; la religion agissant 
au loin contre TAsie mahométane; la religion 
agissant au sein de l'Europe contre le pouvoir 
civil. 

Le Dante , si supérieur à ses contemporains , 
qu'on les a tous oubliés devant sa gloire , avait 
été précédé de tant de poètes, que dans le nom- 
bre il s'en trouvait déjà du même nom que lui. 
Oui, ce grand nom du Dante, que l'esprit harassé 
des landes du moyen âge attend avec impatience, 
vous le rencontrez ime première fois; et vous 
êtes trompé. Il s'agit d'un Dante, né aussi dans 
la Toscane, fameux à la fin du xiu^ siècle, et 
dont les sonnets éveillèrent, dit-on, le génie d'une 
jeune Sicilienne, la première femme poète qui 
soit nommée dans la littérature d'Italie. Me pre- 
nait plaisir à s'appeler la Nina du Dante ^ Nina 
di Dante. 

Mais ce faux Dante va disparaître. Le grand 
poète est né au milieu de toutes les passions de 
guerre et de vengeance qui divisaient les Guel- 
fes et les Gibelins. Il sortait d'une famille rem- 
plie de ces passions, la famille Aligheri, attachée 
au parti Guelfe , à ce parti qui , soulevé contre 
l'empereur d'Allemagne, cherchait dans la dé- 
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fense des papes la liberté de lltalie. Tout jeune , 
il porta les armes pour cette cause ; il était à la 
bataille de Campaldino , où les Guelfes de Flo- 
rence furent vainqueurs des Gibelins. Le crédit 
de sa famille , son génie naissant, tout l'appelait à 
ces honneurs civiques qui dans l'Italie du moyen 
âge renouvelaient les périls et les grandes am- 
bitions de la Grèce et de Rome. Il fut succes- 
sivement officier, ambassadeur et prieur ; c'est- 
à-dire un des six magistrats suprêmes de 
Florence. Il y avait dans la constitution de cette 
ville de quoi nous expliquer le développement 
précoce du génie italien ; elle était fondée sur 
la liberté, les sciences et les métiers. Florence 
avait d'abord été, comme l'ancienne Rome, sous 
le joug de sa noblesse ; mais elle s'en affranchit ; 
et la ville entière forma une fédération où 
n'entraient que les professions savantes et les 
métiers utiles. Ces idées, qui sembleraient har- 
dies, même de nos jours, étaient nées , dans le 
xui^ siècle , de la situation des cités d'Italie. Le 
Dante était inscrit sur les registres de Florence 
dans la sixième classe,sous le titre de physicien, 
c'est-à-dire médecin. C'est de là qu'il fut bientôt 
élevé à la dignité de prieur ; et c'est alors que 
commencèrent tous ses malheurs. 

Le parti Guelfe vainqueur s'était partagé entre 
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deux familles puissantes, les Cercki et les Domzti. 
Tout parti qui se divise envoie des recrues à ses 
ennemis. La minorité invoque ceux qu'elle com- 
battait autrefois, contre ceux qui l'oppriment 
aujourd'hui. 

Un accident, commun alors dans les villes d'I- 
talie , vint aider aux troubles de Florence. Les 
Guelfes de Pistoie s'étaient également divisés en 
deux partis ennemis. Après des luttes longues et 
sanglantes, voulant, dit Machiavel, finir leurs dis^ 
sensions, ou lesaccroître^ en les faisant partager à 
d'autres, les principaux de ces deux factions vin* 
rent s'établir à Florence. Ils y trouvèrent des al- 
liances toutes prêtes dans les haines des Cerchi et 
des Donati; ils rajeunirent et enflammèrent ces 
haines, donnant leurs noms de Blancs et de Noirs 
aux deux partis, et chaque jour les mettant aux 
prises. Aux promenades publiques et dans les 
cérémonies des funérailles, dans tous les lieux où 
l'on se rencontrait, le sang coulait. Le Dante 
était favorable aux Blancs. Cependant, magis- 
trat de Florence, il voulut rétablir la paix, et il 
fit bannir les chefs des deux partis. Mais les 
Blancs furent bientôt rappelés ; et les Noirs cons- 
pirèrent. Ils eurent pour eux le petit pape, le 
peuple et Charles de Valois^ prince français, ap- 
pelé'pour rétablir l'ordre dans Florence. Désigné 
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comme Blanc, par les Noirs, le Dante eut sa 
maison pillée, et fut condamné au bannis- 
sement et au feu , s'il était pris. Nous ne ré- 
viserons pas ce procès. Le Dante avait aimé 
passionnément son pays; on le voit par les malé- 
dictions mêmes qu'il lui jette , du milieu de son 
exil. 11 ne pouvait oublier cette Florence qu'il 
avait défendue de son épée , servie dans les con- 
seils , et qu'il devait tant illustrer de son génie. 
Mais c'était une âme de feu , généreuse , impla- 
cable. Guelfe, proscrit par les Guelfes, il se fit 
Gibelin. Je ne sais pas s'il a bien fait; mais ces 
esprits ardens, élevés, vont toujours d'un ex- 
trême à l'autre. Leur inconstance même vient 
de leur énergie. Ne leur demandez pas les vertus 
modérées, et la résignation à l'injure. Voilà le 
Dante Gibelin, ftïaii quoique ce parti fût ce- 
lui de l'empereur, il offrait peu de chances à 
l'ambition. Banni de sa^ville , le Dante se réunit 
aux Gibelins, dans une entreprise inutile contre 
Florence , puis il erra dans l'Italie , s'arrêtant 
tour à tour chez le seigneur de Goubio , chez 
les Scaligers princes de Vérone, à Ravennes, 
à Mantoue. 

Ce fut ainsi, errant, malheureux, qu'il acheva 
son sublime ouvrage. Ce travail n'était pas seu- 
lement une préoccupation poétique ; c'était sa 
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vengeance , c'était son arme. Maître de l'enfer, 
da purgatoire et du paradis , les possédant par 
droit de génie > il pouvait là donner des pla- 
ces à ses ennemis et à ses amis. Cet exilé, ce 
banni que vous aviez chassé de Florence, dont 
vous aviez rédigé la sentence de mort, il avait à 
peine un asile, il était obligé, comme il le dit, 
démonter et de redescendre l'escalier d'autrui, et 
de sentir combien est amer le pain de l'étranger. 
Cependant il était bien plus puissant que vous. 
Du milieu de sa fuite, de son exil, il pensait, il 
écrivait, il punissait ses ennemis. Il y avait trois 
hommes qui s'étaient montrés ses persécuteurs; 
il ne les tuait pas, il les laissait à Florence; 
mais il disait dans ses vers que ces trois hommes 
étaient morts, qu'il les avait vus dans l'enfer, que 
leurs corps n'avaient plus qu'une apparence de 
vie animée par des démons. Ces récits terribles 
faisaient fuir lesFlorentins à l'approche des trois 
damnés vivans , qui eux-mêmes peut-être n'é- 
taient pas sûrs d'être en vie, et ne savaient 
s'ils n'étaient pas en effet des démons, et si le 
poète n'avait pas raison. 

Voilà la terrible puissance que le génie de cet 
homme exerçait sur ses contemporains. Yoilk 
ce qui vous expliquera sans peine pourquoi ses 
chants étaient répétés partout, pourquoi il avait 
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mille occasions de s'impatienter, en rencontrant 
un forgeron ou un ânier qui estropiait quelques- 
uns de ses vers. Cette gloire populaire était mêlée 
de je ne sais quelle terreur mystique qui s'atta- 
chait au nom » à la présence du poète. 

Vous savez cette joie de Démosthènes , le jour 
où il entendit une femme du peuple , disant : 
ce Yois-tu cet homme , c est Démosthènes. » Le 
Danterecueillaitsôuventdecestémoignagesnaî& 
d'admiration populaire. A Vérone , passant près 
d'une porte où plusieurs femmes étaient assises , 
il entendit une d'elles dire à voix })asse : « Yoyes- 
vous cet homme ; c'est lui qui va en enfer, quand 
il veut, et qui en revient, et qui rapporte des 
nouvelles de ceux qui sont là-bas ; » et un^ au- 
tre répondre : « Ce que tu dis doit être vrai ; ne 
vois-tu pas comme il a la barbe crépue, et le 
teint noirci ? c'est le feu et la fumée de l'enfer. » 
Il sourit en continuant son chemin'., et ne fut 
pas fâché de cette crédule terreur qui -donnait 
plus de foi à ses vers. 

Ainsi votre pensée se figure cet homme de gé- 
nie mêlé à ses contemporains, et solitaire par- 
mi eux, profondément ulcéré. Guelfe par pa- 

' Socridendo alquanto, passo avanti.'( Fita dî Dante ^ 
per Boccacio. ) 

ZO. T. X. LITT. DU XOY. AOX. l83o. §tS 
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triotisme , Gibelin par vengeance, mais ne flat- 
tant pas plus les empereurs qu'il n'épargne les 
papes, entassant à son gré toutes les puissances 
de la terre dans ces fournaises qu'il allume. In- 
quiet et fier, il change incessamment d'asile ; il 
est pour les savans un grand théologien : 

Tkeologus Dantes, nuUùis dogmatis expers, 

C'est le premier vers de l'épitaphe inscrite à Ra- 
vennes sur son tombeau. Pour le peuple, il est 
une sorte d'être intermédiaire entre l'homme et 
le démon ; il sait les choses de l'enfer; il connaît 
les noms des damnés. Ce n'est pas un poète de 
cabinet ; il y a quelque chose en lui du vates de 
l'antiquité; quelque chose même de plus grand; 
car ses prédictions ne se bornent pas aux évé- 
nemens de cette vie terrestre : il prophétise 
au-delà du temps et du. monde. Cependant ce 
banni tournait toujours ses yeux vers Flo- 
rence. Un trait manquerait à son caractère, s'il 
eûtmoins regretté son pays. Mais, quand de Flo- 
rence on lui offrit un. rappel indigne de lui, il 
faut voir avec quelle force il le refuse, et comme 
il se défaid contre le pardon injurieux qu'on 
veut lui infliger. Sa réponse est adressée à un 
religieux de cette ville , qui s'était vivement in- 
téressé pour lui. 
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tt Par votre lettre , que j'ai reçue dans les seutimens de 
respect et d'affection qui vous sont dus y }'ai compris avec 
reconnaissance combien mon rappel dans ma patrie vous 
tenait au cœur. Votre bienfait me lie d'autant plus étroite- 
ment , qu'il est plus rare aux exilés de trouver des amis. 
Maintenant je vais répondre au contenu de cette lettre; et 
si ma réponse n'est pas telle que le squhaiterait peut-être la 
pusillanimité de quelques hommes^ je la remets affectueu- 
sement à l'examen de votre prudence, avant une âécision 
dernière. Voici ce qui m'a été annoncé par les lettres de 
votre neveu, du mien et de plusieurs amis. D'après une or- 
donnance récemment faite à Florence, touchant les bannis, 
éi je voulais payer une certaine somme d'argent, et me 
soumettre à offrir cette humiliante rançon, je pourrais 
être absous et rentrer aussitôt; en quoi je trouvç deux 
choses risibles et mal assorties. Je le dis, mon père, pour 
ceux qui ont exprimé de telles conditions ; car votre lettre, 
écrite avec plus de discrétion et de sagesse, ne contenait 
rien de semblable. 

» Est-ce là ce rappel glorieux qui ramène Dante Ali^ 
gheri dans sa patrie après quinze ans d'absence ? Est-ce 
bien ce qu'a mérité son innocence, manifeste à tout le 
monde? Est-ce le prix de ses sueurs et de sa persévérance dans 
l'étude ? Loin de moi , loin d'un homine serviteur de la phi* 
losophie cette bassesse de coeur toute charnelle , qui me fe- 
rait , à la manière d'un certain demi-savant et de quelques 
autres infâmes, m'offrir moi-même à la honte! 

» Loin d'un homme qui prêche la justice une telle fai- 
blesse, qu'ayant subi l'injustice, il donne de l'argent à ceux 
qui l'ont faite, comme à des bienfaiteurs! 

» Ce n'est pas là mon chemin pour rentrer dans la patrie, 
mon père; mais si par vous ou par les autres, il peut se 
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trouver quelque autre voie qui ne soit pas contraire à la 
renommée du Dante , à son honneur, je la prendrai sans 
hésiter. SU n'en est point de semblable pour entrer à 
Florence, jamais je n'entrerai à Florence. £h quoi 1 ne ver- 
rai-je point partout la lumière du soleil et des astres ? ne 
pourrai-je point partout contempler sous le ciel les plus 
ravissantes vérités , à «noins que je ne sois auparavant re^ 
devenu sans gloire, ou plutôt avec ignominie, citoyen de 
France? et puis, le pain ne me manquera pas. » 

Voilà quelle était cette âme d'homme. Il fal- 
lait la montrer^ avant d'étudier le génie de poète. 

Le't>ante avait d'abord voulu composer son 
grand ouvrage en langue latine ; on cite même 
quelques vers de ce premier essai : 

ZJltima régna canam yflmdo contermina mundo 
Spiritibus quœ lata patent. 

Mais le progrès de la poésie italienne, les hom- 
mages qu'il recevait dans les villes où il pro- 
menait son malheur, montrant, comme il le dit 
lui-même, les blessures que lui avait faites la 
fortune; tout le jetait dans l'idiome vulgaire. 
C'est au peuple qu'il veut parler. 

Les contemporains s'étonnèrent d'abord que 
de si hautes pensées fussent abaissées à la langue 
commune. Dans un ingénieux morceau de criti- 
que sur le Dante, on a cité une anecdote curieuse 
qui marque parfaitement cette disposition des 
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esprits, au moyen âge : Un jour un pèlerin était 
entré dans le monastère de Corvo , et se tenait 
en silence, devant les religieux. Un d'eux lui de- 
manda ce qu'il voulait, et ce qu'il était venu cher» 
cher; l'étranger, sans répondre , contemplait les 
arcades et les colonnes du cloître. Le religieux 
lui demanda de nouveau ce qu'il cherchait; 
alors il tourna lentement la tête, et regardant le 
religieux et ses frères, il répondit : La paix. 
Frappé de ce langage, le religieux le prit à l'é- 
cart, et comprit , à quelques mots , que c'était le 
Dante; et comme il en était tout ému , le Dante 
tirant im livre de son sein, le lui donna gracieu* 
sèment et dit : Frère , voici une partie de mon 
ouvrage que peut-être vous ne connaissez pas \ 
je vous laisse ce souvenir. 

« Je pris ce livre i, ajoute le religieux, et après Tavoir serré 
contre mon cœur, j'y attachai mes regards en sa présence, 
avec un grand amour. Mais en reconnaissant le langage 
vulgaire, je ne pus cacher un étonnement, dont il me de- 
manda la cause. Je répondis que j'étais surpris qu'il, eût 
chanté dans cette langue , parce qu'il me paraissait chose 
difficile, ou plutôt incroyable, que de si profondes pensées 
pussent être reproduites à l'aide des mots dont le vulgaire 
fait usage, et qu'il ne me paraissait pas convenir à une 
science si haute et si digne d'être ainsi vêtue à la mode du 

» Globe ^ du a7 janvier i83o. 
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pelit peuple. Et lui : « Vous avez raison ; et moi-même j'ai 
partagé votre, façon de penser. Et alors que les .semences 
de cet -oùvragey peut-être jetées par le ciel, commencèrent 
à germer dans mon sein, je choisis le plus noble langage; et 
j'y fis même quelques essais. Mais quand je considérai la 
condition du siècle présent ; que je vis les chants des illus- 
tres poètes du temps presque tenus pour rien, et les nobles 
personnages, pour le service desquels on écrivait ces choses 
dans ce bon temps, abandonnant (ô douleur [)la culture des 
arts libéraux aux plébéiens^ je jetai alors cette faible lyre 
dont je m'étais d'abord chargé , et j'en accordai une autre 
plus appropriée à l'oreille des modernes ; carie pain qui est 
dur convient mal à la bouche des nouveaux-nés. » Cela dit y 
il ajouta beaucoup de choses pleines d'une passion su- 
blime. » 

Ainsi , caractère fort et passionné , caractère 
qui sert au génie et lui donne sa forme ; vie agi- 
tée, errante , malheureuse , comme Timagination 
et la théorie cherchent de nos jours à la rêver 
pour le poète^ et comme les vicissitudes du 
moyen âge la faisaient sans peine ; voilà ce que 
d'abord nous offre le Dante. 

Je n'essaierai pas aujourd'hui de parler de 
son ouvrage. J'ai à peine esquissé confusément 
quelques traits de lui-même; je les laisse dans 
votre imagination , pour qu'elle les achève. 
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Essence du poème épique ; il doit renfermer toute la science 
d*un temps. — Caractère de la Bible et des poèmes ho- 
mériques ; impossibilité de cette épopée encyclopédique 
dans les temps motlernes. — Parallèle entré les âges suc- 
cessifs de l'antiquité et ceux des temps ' modernes ; dge 
divin j âge héroïque, —Fausse analogie ^XïtveVdge héroh 
que de l'antiquité et le moyen âge. — Science du moyen 
âge 9 contraire à la naïveté primitive. — Élémens poéti- 
ques de cette même époque. — Imagination du Dante. 
— Sa Viia nuoça, — Considérations sur la Divinà Conh- 
média. 



Messieurs, 

Nous avons esquissé la vie du Dante; Voyons 
maintenant son grand ouvrage. Depuis cinq 
siècles , ce poème est Torgueil et Tétude d'une 
nation spirituelle, et sîngulièrementnée pour les 

II. LITT. DU MOT. ACE. l83o. ^7 
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arts. Il est resté comme un monument original 
qui n'a point servi de modèle. On imite Shaks- 
peare; on fait des tragédies d'après Shakspeare; 
et Schiller semble parfois atteindre jusqu'à lui. 
Je ne sache pas qu'on ait imité le Dante, que ce 
prophète de poésie ait laissé son manteau à per^ 
sonne, et que des génies semblables soient nés 
de son inspiration. ' 

Quelle est donc cette forme, de génie , haute 
et inaccessible^ qui n'a été vue qu'une fois ? 
Quel est cet ouvrage du Dante ? Faut-il le nom- 
mer poème épique ? Y a*t-il plusieurs ordres de 
' poètnes épiques? Peuvent**ils appartenir à tous 
les âges d\tne nation? ou sont-ils exclusivement 
dévolus à une première époque de jeunesse et 
de candeur, à unç puberté de l'imagiuation 
dans les peuples^ qui, une fois passée, ne se re- 
trouve ni ne se remplace? 

A ces questions spéculatives que réveille le 
nom du Dante viennent se joindre plusieurs 
points de vue littéraires, sur l'art, sur la fiction, 
sur le naturel et la poésie du style. Mais d'a- 
bord la Comédie du Dante est-elle un poème 
^que ? Qu'est-ce qu'un poème épique ? Quels 
en sont les élémens et les caractères? Montes- 
quieu, qui aimait à décider les questions par des 
plaisanteries , se moque des gens qui .croient 
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qu'on n'a jamais fait que deux poèmes épiques^ 
et qu'on n'en peut plus faire. Ces gens-là peut* 
être n'ont pas tort. Un poème épique^ est-ce autre 
chose que le monument le plus complet deTima^ 
gination et des croyances d'un peuple? Sous ce 
rapport, le poème épique ne convient qu'aux 
temps où l'on sait peu de choses^ où l'on imagine, 
où Ton sent beaucoup. Un tel ouvrage doit être 
l'encyclopédie d'un siècle et d'une nation. Vous 
figurez-vous un poème épique naissant d^ nos 
jours , parmi les innombrables classifications de 
la science et les travaux variés des esprits , dans 
notre société si laborieuse et si compliquée? 
Gomment créer une fiction qui soit une croyance? 
comment résumer tant de faits et d'idées ? il se-^ 
rait Impossible de renfermer, dans le plus long 
poème, une partie des pensées, des inventions^ 
des sciences qui préoccupent les contemporains. 
Comment répondre à cette grande curiosité que 
le poète doit satisfaire? Le poème épique^ vaste 
comme le monde, lorsque le monde est très* 
borné , c'est Tlliade et l'Odyssée ; soit qu'on y 
reconnaisse l'œuvre d'un génie unique, selon la 
croyance d'Aristote et de toute l'antiquité; soît 
que Ton prétende y démêler la production for* 
tuite et artificielle des travaux poétiques de tout 
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un siècle, comme l'a supposé Vico. Quoi qu'il en 
soit, tout ce qui existait d'idées pour les Grecs, 
depuis leur théogonie la plus haute, jusqu'aux 
arts industriels dont ils avaient l'usage , depuis 
la morale sublime qui respire dans la belle allé- 
gorie des prières, jusqu'à l'industrie de l'ouvrier 
qui, sur son enclume portative , battait les 
feuilles d'or , pour en revêtir les cornes du tau- 
reau consacré , tout ce que sentait, tout ce que 
savait, tout ce qu'inventait la Grèce, du temps 
d'Homère, est dans l'Iliade. Les livres saints 
des Hébreux offrent ce même caractère de l'é- 
popée antique. Tout ce qui occupait ce peuple, 
depuis les rites durs et minutieux auxquels 
son humeur indocile était asservie, jusqu'à 
l'enthousiasme religieux et poétique dont il 
était saisi; tout ce qu'il connaissait, depuis 
les pratiques de l'agriculture et de la vie pas- 
torale, jusqu'aux métiers qu'il apprit de son 
commerce avec Ophir, jusqu'à l'art difficile de 
graver en pierres fines * ; tout ce qu'il faisait 
enfin Sfe trouve dans l'épopée biblique. 



> On tailla deux pierres d'onyx qu'on enchâssa dans des 
chatons d'or ; et on grava sur ces pierres les noms des en- 
, fans d'Israël y comme l'on grave sur les cachets. ( Exode ^ 
XXIX , 6. ) 
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Mais tout ce que savaient les Romains est-il 
dans l'Enéide ? Au siècle d'Auguste , TEnéide 
pouvait-elle être le résumé des croyances et des 
pensées du peuple romain, tel que l'avaient 
laissé tant d'années de guerre civile et de cor- 
ruption ? Est-elle l'image de cette société ambi- 
tieuse , politique et savante , qui , vaincue par 
ses vices , se soumettait à un despote ? N'était- 
elle pas plutôt une distraction studieuse, un tra- 
vail tout littéraire ? Dans le soin que prend Virgile 
pour corriger, pour épurer les formes rudes de 
la mythologie homérique, et les rapprocher de 
l'urbanité romaine, qui n'y croyait pas, n'aper- 
çoit-on pas que le siècle du poète n'çst pluà 
épique ? Que dire des poèmes nés dans la déca- 
dence de la littérature latine? Tous furent éga*- 
lement des œuvres d'imitation, et non des mo^ 
numens de génie. Ce qui, pendant une longue 
suite de siècles, ne s'était pas reproduit, le poète 
épique, qui sait tout ce que savent ses contem- 
porains , et élève tout ce qu'ils savent et pen- 
sent à la plus haute puissance d'imagination et 
de génie; cet homme ^ qui avait manqué au 
monde depuis Homère, a-t«il pu, a-t-il dû se 
retrouver dans le moyen âge? Est-il né à cette 
époque , ou ne doit-il jamais naître ? car nous ne 
pouvons l'espérer de nos jours. Ici se présente 
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cette histoire psycologique de l'espèce huoiaiiie 
où se complaît la littérature allemande. Péné- 
trante et mystique, elle a pris plaisir, non-seule- 
ment à décomposer la pensée dans l'individu ^ 
mais dans les races, et dans les divers âges du 
monde. Ramenée à la théologie par l'abstraction 
philosophique , elle s'est dit qu'au commence* 
ment des nations il y avait une époque d'ins- 
piration religieuse et d'autorité sacerdotale; elle 
l'a nommée Y âge divin. Lorsqu'au règne de la^b^ 
se mêle celui de la force , lorsque les guerriers 
entrent en partage avec les prêtres, que toute 
inspiration ne sort plus du sanctuaire , mais que 
les hommes, rudes encore, ont en eux quelque 
chose de hardi qui les porte aux grandes entre- 
prises, alors commence Vâge héroïque. Puis 
vient y âge humain^ où nous sommes, et qui se 
prolongera. 

Messieurs , dans ce système , dans cette es- 
pèce d'inventaire abstrait des procédés de 
l'espèce humaine, la poésie épique appartient à 
Ydge divin ; ou plutôt elle se trouve sur les 
confins de Vâge divin et de Vâge héroïque 
Homère marque le moment où les anciennes 
hymnes, la voix sacerdotale qui sortait du 
temple, ne parlaient plus seules au peuple* 
On cèlerait les exploits des héros , en même 
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temps que les traditions mystérieuses des dieux^ 
Cette alliance éclate dans l'Iliade, 

En rappelant cet exemple, les critiques alle- 
mands affirment que leraonde moderne, à dater 
du moyen âge, a précisément offert le même 
spectacle. Il leur a semblé que le moyen âgç 
avait exactement renouvelé ces diverses épo* 
ques de l'antiquité. Dans la domination des^ 
prêtres chrétiens sur les ruines de l'Empire, 
dans la croyance aux légendes et aux miracles, 
ils ont vu Vàge dmn. La féodalité et les ordres 
chevaleresques leur ont offert Vâge héroïque. 

Disons •» le cependant, Messieurs, sans mé« 
connaître quelques analogies apparentes. Tes- 
prit humain est plus libre et plus varié que ne 
le veulent ceux qui essaient de le renfermer 
ainsi dans le compas d'un système. U ne re- 
prend pas inévitablement la même route ; il ne 
refait pas, à des siècles de distance ^ un travail 
tout-à-fait semblable. Sa progression yne fois 
commencée ne s'arrête pas^; les^ secousses ré^ 
trogrades qu'il éprouve laissent subsister quel- 
que chose de l'esprit qui avait précédé ; et en 
ce sens, on peut dire que jamais la même épo- 
que ne saurait se reproduire deux fois, avec des. 
caractères absolument identique^. Ainsi, lea 
premiers siècles du moyen âgeoffraient^dansla^ 
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suprématie sacerdotale^. dans la mythologie f^-* 
pulaire des légendes, dans les mœurs guerrièr^es 
des seigneurs, une ressemblance extérieure avec 
Xâge dmn ou Yâge héroïque de la Grèce ; à la 
bonne keure ; mais il s'y mêlait une différence 
profonde, c'était cette tradition, ce débris de ci- 
vilisation romaine qu'avaient reçus les premiers 
temps modernes. Remarquez - le ; notre âge 
divin et notre âge héroïque avaient hérité de 
rage analytique des Grecs . et des Latins. De là 
ces formes savantes, ces habitudes subtiles de 
raisonnement qui se montraient au milieu de 
l'enthousiasme et de la rudesse d'une société 
naissante^ Le moyen âge ne pouvait pas abolir 
la trace de cette antiquité savante et raisonneuse 
qui avait existé avant lui ; il ne pouvait pas em- 
pêcher que, de toutes parts, des rayons de cette 
lumière n'arrivassent à lui. Il dénaturait \^s 
idées qu'il en recevait. De la philosophie an- 
cienne il faisait la scolastique ; à la morale de 
Platon , ce dernier degré de la sagesse humaine, 
4]ivinisé par l'Évangile, il mêlait des coutumes 
féroces : mais cette alliance même donnait une 
physionomie nouvelle au moyen âge, et inter- 
dit la comparaison entre cette époque et toute 
autre. Le moyen âge est un chaos d'élémens dis- 
parates, yn amas confus, où les débris de I^ 
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civilisation romaine, comme autant de fossiles 
d'un monde anté-diiuvien, avaient survécu à 
l'inondation de la barbarie, et se conservaient 
entiers et reconnaissables, au milieu des créa- 
tions nouvelles. C'étaient deux sociétés réunies. 
L'une était là morte et gisante; mais sa langue^ 
ses lois, ses livres demeuraient à l'usage d'une 
partie de la société vivante, et lui communi- 
quaient, toute jeune qu'elle était, quelque 
chose des souvenirs et des expériences d'une 
vieille civilisation. ^ 

Aussi, dans les écrivains du viii^ siècle même, 
vous retrouvez telle réminiscence de la philo- 
sophie antique, qui semble une anticipation de 
notre humanité moderne. Eghinard pense et 
s'exprime comme l'homme le plus vertueux 
d.'un siècle éclairé. C'est que, par l'étude et le 
souvenir, il appartenait à d'autres temps que le 
sien. Par les monument de la belle civilisation 
romaine, il avait deviné la nôtre. Voilà ce qui 
fut donné au moyen âge, et ce qui n'avait pas 
existé dans Vâge héroïque de la Grèce. Il en ré- 
sulte que ce caractère de candeur primitive, 
d'originalité féconde, «mais, bornée, d'imagina- 
tion épuisant tout un monde contemporain, 
et ne sachant rien au-delà, ne pouvait appar- 
tenir à la jeunesse de nos temps modernes^. 
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comme il avait appartenu à la première époque 
de l'antiquité. S'il y a eu un Homère dans le 
moyen âge, il n'a pas du être seulement le* té- 
moin , l'interprète de la société féodale ; il n'a 
pastlû seulement sceller dans ses vers l'alliance 
de Vâge dmn et de Vâge héroïque : il a fallu 
qu'il se souvînt de ce vieil empire romain, qui 
avait préexisté, et que son imagination fut rem*- 
plie de César, d'Auguste, de Constantin, de Ci- 
céron , de Virgile. Il a été savant de la science 
du passé; et dès lors il devait être peintre moins 
naïf de son temps. Quelle que fut la liberté de 
son génie, la nouveauté de son langage, il n'a 
pas été libre du joug de toute imitation. Il 
n'a pas échappé à cette forme érudite qui est 
imprimée à toute la littérature moderne ; il 
naissait dans un siècle qui déjà pliait sous le 
poids des souvenirs. 

Cependant, si la simplicité de Yâge héroïque- 
ne se retrouvait pas dans le moyen âge, si elle 
ne pouvait renaître, beaucoup de choses se 
réunissaient pour favoriser l'inspiration poé- 
tique. Cette idée d'un homme qui chante 
pour les autres hommes un long récit de faits^ 
merveilleux, cette idée, si elle n'est qu'un 
procédé de Tart, doit manquer de puissance. 
Mais au moyen âge, malgré ce mélange des 
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deux civilisations, et cette tradition romaine 
qui nuisait à la naïveté, il y avait dans les âmes 
beaucoup d'ardeur et de foi. Tout ce qu'elles sa- 
vaient des temps passés prenait à leurs yeux la 
forme de leur tempes. Alexandre, nous l'avons 
vu, était le premier des chevaliers; Virgile, 
dont les vers n'avaient jamais cessé d'être cités 
dans les chroniques les plus barbares , n'était 
pas seulement un poète; c'était un prophète 
et même un enchanteur. Cette illusion date 
du iii^ siècle du christianisme, où Constantin, 
prêchant, le jour de Pâques, dans la principale 
église de sa ville nouvelle, interprétait, comme 
une prédiction de la naissance du Messie, l'é- 
glogue 

Ultima cumœi venitjam carmims œtas» 

Cette illusion superstitieuse attachée au génie 
d'un grand poète, s'était conservée dans tout 
le moyen âge. Virgile avait eu sa légende. On 
racontait l'histoire d'un miroir magique où il 
voyait, dit-on, l'avenir. 

Ainsi, à nos yeux, différence et ressemblance 
du moyen âge avec les temps héroïques de l'an- 
tiquité. Il n'avait pas comme eux cette naïveté, 
cette ignorance que ne surcharge aucun souve- 
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nir; il était obsédé par une civilisation anté- 
rieure; mais y comme eux, il était plein d'en- 
thousiasme et de crédulité poétique. 

Maintenant que cet enthousiasme^ tout en se 
mêlant aux souvenirs de l'antiquité, s'attache 
au plus grand intérêt des temps nouveaux, une 
œuvre originale, quoique savante, a dû naître. 
Cet intérêt, cette préoccupation du moyen 
âge, c'était la vie à venir. On rapportait toutes 
les actions à ce but. La trace en est partout. Les 
seigneurs donnaient à leurs serfs la liberté, 
ou dotaient les couvens, propter proximum Dei 
judicium. La fin du monde, la résurrection, 
étaient les idées les plus familières à l'ima- 
gination des hommes. Il parait que, par la 
fausse interprétation d'un passage célèbre de 
l'Evangile, le monde chrétien resta long-temps 
sous la terreur imminente d'une destruction 
universelle. Comment vivait-on ? Comme dans 
un pays désolé par une révolution sanguinaire, 
ou par quelque contagion. Une crainte perpé- 
tuelle s'affaiblissant à la 'longue, on s^occupait 
des plaisirs et des intérêts de la vie, puis on re- 
venait à cette idée prédominante et terrible, 
la fin du monde, le purgatoire, l'enfer. 

Un passage que j'ai cité au commencement 
de ce cours indique combien l'éloquence chré- 
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tienne et la politique pontificale abusaient de 
ces terreurs populaires pour fonder leur pou- 
voir. Sans cesse les prédications du xi' et du 
XII* siècle remettent cette image du dernier 
jugement devant les yeux des hommes. Un 
poète de génie connaissant à peu près tout 
ce qu'on savait de son temps , devait être na- 
turellement porté à saisir un pareil sujet. 
Puis, s'il y avait dans la disposition de son 
âme une sorte de mélancolie ardente, ce choix 
s'expliquera mieux encore. Ici je ne suivrai pas 
les critiques italiens qui, sans amour propre 
national, ont cherché les traces des inventions 
du Dante dans le roman provençal de Guérin 
le malheureux , et dans quelques fabliaux. Je 
n'examinerai pas non plus ce qu'il doit à son 
ancien maître Brunetto Latini. Dans un poème 
allégorique, celui-ci raconte qu'ayant appris 
l'exil des Guelfes , ses amis , troublé par la dou- 
leur, il s'égara dans une forêt, et parvint au 
pied de hautes montagnes couvertes d'une foule 
d'hommes et d'abimaux qui mouraient et se re- 
produisaient à la voix d'une femme , dont la tête 
touchait au ciel. Cette femme , qui était la na- 
ture, lui expliqua les mystères de la création, 
et finit par lui enseigner son chemin pour sortir 
de la forêt, et trouver la philosophie et l'a- 
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moiir. I^ poète obéit, et rencontre Ovide qui 
lui sert de guide. Je ne chercherai pas si cette 
fiction , assez froide, a pu inspirer le Dante. Je 
me demanderai plutôt si , en étudiant les autres 
écrits du Dante lui-même, ceux qui ont échappé 
à sa première jeunesse, on n'aperçoit pas les 
traces de l'imagination faite pour tracer cette 
œuvre infernale et céleste , dont tout son siècle 
lui donnait l'idée. Quand on veut savoir ce qui 
a inspiréMillon, on lit tous ses ouvrages, et dans 
le Tetrathordon, sous l'amas barbare de la sco- 
lastique, on aperçoit , comme une illummation 
soudaine, la brillante esquisse du Paradis perdu. 
Le poète se révèle. Vous voyez que cet homme , 
au milieu de la guerre civile et de la théologie 
du long parlement, est obsédé de la création 
sublime qu'il porte en lui. De même, je de- 
mande à tous les écrits du Dante le secret et 
la trace de son inspiration. U est un premier 
écrit du Dante , œuvre originale , où vous pou- 
vez reconnaître et prédire l'homme qui fera le 
paradis, le purgatoire et l'enfer; cet ouvrage est 
la nta nuopa. C'est un récit d'amour; c est la 
confession d'un poète , et non-seulement d'un 
poète plein d'âme et de tendresse , mais d un 
poète habile et savant. Sous ce rapport, 
il offre un singulier contraste d'enthousiasme 
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^t de pédanterie qui marque Thomme et le 
siècle. 

Il s'agit pour le Dante d'encadrer quatorze 
sonnets qu'il a faits y à différentes époqueS; pour 
Béatrix. Chaque sonnet a sa notice, pour ainsi 
dire. On peut y retrouver la vie de Florence à 
la fin du xiii* siècle, vers i agS. Déchirée par les 
factions des Gibelins et des Guelfes, Florence 
n'en était pas nooins une ville de galanteries et 
de fêtes. Les réunions de plaisir, les promenades, 
les danses, les rencontres à l'église ( déjà Té" 
glise, en Italie, était un rendez-vous), semblent 
Jes principaux incidens de cette vie occupée par 
Tamour. De touchans usages ^ pareils à ceux de 
la Grèce moderne, se mêlaient aux cérémonies 
des funérailles. C'étaient autant d'inspirations 
qui développaient le talent poétique et l'émo* 
tion mélancolique du Dante. Car le génie de 
ce grand poète n'est pas italien , mais rêveur, 
triste, exalté. S'il était moins naturel, je le di* 
rais germanique. 

Voici, par exemple, le sujet de l'un de ses 
sonnets : 

Ce fut le bon plaisir du Seigneur de$ anges d*dppeler h 
sa gloire une jeune dame, d'une très^grande beauté, et qai 
était fort aimée dans la ville. Je vis son corps étendu dans 
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le cercueil , au milieu de beaucoup de daines qui pleu- 
raient d'une façon touchante. Alors me rappelant que je 
l'avais vue faire compagnie à< la plus belle de toutes, je ne 
puis retenir mes larmes, et en gémissant, je me proposais 
de dire quelques paroles sur sa mort, en mémoire de ce 
que je l'avais vue avec ma dame. 



Mais ce qui dans la yUa nuova fait surtout 
connaître l'âme agitée du Dante ^ ce qui le 
montre sous le joug de la fantaisie poétique , 
c'est un long récit dont je ne veux rien retran- 
cher : tant les expressions en sont originales et 
suffisent pour expliquer tout son génie ! Cela 
vous semblera-t-il un songe, une vision, un 
extase ? n'importe. Si vous y trouvez quelque 
chose de bien extraordinaire, de bien étranger 
aux procédés habituels de la raison, pensez 
que ce n'est pas avec un sens calme et rassis 
que l'on ose ces créations sublimes de là dwùia 
commedia; et souvenez- vous du mot de Sénè- 
que : Nullum est magnum ingenium sine mix- 
turâ dementiœ. 

Une imagination puissante, une sensibilité 
vive, ces deux âmes de la grande poésie, ne 
peuvent être portées à l'excès, sans toucher 
quelquefois au délire. Il faut vous faire con- 
naître cet homme de génie, dussiez-vous croire 
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un moment que cet homme de génie était 
fou : 

Peu de jours après, il arriva que j'éprouvai dans quelque 
partie du corps une douloureuse infirmité. J'en souffris 
sans relâche, pendant beaucoup de jours, un mal très- 
cruel, qui me réduisit à une telle faiblesse, qu'il me fallut 
rester là, comme ceux qui ne peuvent se mouvoir. Le neu* 
vième jour, me sentant une douleur presque intolérable , il 
me vint un penser sur la dame que j'aimais. Quand j'eus 
songé quelque temps à elle , je me remis à penser à ma vie 
affaiblie; et voyant combien son cours était incertain, 
quand même je serais en santé, je commençai à gémir au 
dedans de moi sur une telle misère. De là , soupirant avec 
force, je me disais : « De toute nécessité il faut que la belle 
Béatrix une fois se meure. » £t alors un si fort égarement 
me saisit, que je fermaiies yeux et commençai à travail- 
ler, comme une personne frénétique , et à imaginer mille 
cboses. Dans le commencement de l'illusion où s'égarait 
ma fantaisie, il m'apparut des figures de femmes écheve- 
lées qui me disaient : « Toi aussi iu mourras. » Et puis , 
après ces femmes, il m'apparut d'autres figures de femmes 
diverses et horribles à voir, qui me disaient : « Tu es mort. » ' 
Mon imagination ayant commencé à errer, j'en vins à ce 
point de ne pas savoir où j'étais ; et il me semblait voir 
marcher des femmes échevelées, gémissantes et merveil- 
leusement tristes; et il me semblait voir le soleil s'obscur* 
cîr, et les étoiles devenir d'une telle couleur que je les 
croyais en deuil , et la terre trembler. 

ATémerveillant de cetfe visioi^, et tout épouvanté , j'ima- 
ginai qu'un ami venait me dire : « Ne sais-tu pas ? ton ad- 

II. T. I. LITT. DU MOT. AGE. l83o. a8 
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mîrable dame est partie de oe inonde, s Alors je coin* 
mençai à pleurer d'une façon déchirante; et non-seulement 
je pleurais en imagination; mais je pleurais de mes.yeu:ry 
et je les mouillais de véritables larmes. Je crus regarder 
vers le ciel, et il me semblait voir une multitude d'anges 
qui retournaient en haut, et avaient devant eux une nuée 
très-blanche ; et il me parut que ces anges chantaient un 
hymne glorieux ; et il me semblait entendre les paroles de 
leur chant , hosanna in excelsisy et je ne crus pas entendre 
autre chose. Alors il me parut que mon cœur, où ét^t 
renfermé tant d'amour, me disait : « Cela est vrai : elle est 
morte notre dame bien-aimée. » £t il me parut que j'allai 
pour voir le corps où avait habité cette âme noble et bien- 
heureuse ; et cette imagination trompée , qui me montrait 
ma dame morte, fut si forte que je crus voir des dames 
qui couvraient sa tête d'un voile blanc ; et il me semblait 
que son visage avait un tel air d'humilité, que je croyais 
Tentendre dire : « Je vois le principe de la souveraine 
paix. » Dans cette imagination, j'appelais la mort, en lui 
disant : «Mort chère, viens à moi, ne me sois pas cruelle; 
viens à moi, qui te désire beaucoup, et qui déjà, tu le 
vois, porte tes couleurs. » £t quand j*eus vu remplir 
tous les douloureux ofBces que Ton rend aux corps inani- 
més, il me parut que je retournais dans ma chambre*; et 
là, il me parut que je regardais vers le ciel; et mon illusion 
était si grande que je commençai à dire à haute voix : « 
belle âme ! que bienheureux est celui qui te voit ! » 

Pendant que je disais ces paroles avec un douloureux 
gémissement et que j'appelais la mort, une jeune dame 
qui était assise loin de mon Ut, croyant que mes pleurs et 
mes paroles étaient causés seulement par les souffrances 
de ma maladie, se mit à pleurer de crainte. Les autres 
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dames qui étaient dans la chambre firent retirer cette jeune 
femme qui était ma parente très-proche ; et elles vinrent 
vers moi pour me réveiller, croyant que je rêvais; et elles 
me disaient : « Ne dors plus , et ne te décourage pas^ >• Et 
comme elles me parlaient ainsi, mon illusion était au point 
où je voulais dite : « O Bëatrîx! sois bénie. » Et j^avais déjà 
dit, O Béatrix! et me retournant, j'ouvris les yeux, et je 
vis que j'étais dans l'erreur ; et quoique j'eusse prononcé cf 
nom, ma voix était tellement brisée par les sanglots et leç 
pleurs, que ces dames ne purent m'entendre, à ce que je 
crois. 

», 

i 

Cette pieuse extase^ cette vision mystique, ces 
anges mêlés au souvenir de Béatrix , tout cela ne 
vous révèle-t-il pas la véritable inspiration de la 
divine comète /^ Faut-illa chercher ailleurs, et la 
croire empruntée de quelques fabliaux ? N'est- 
il pas manifeste que le Dante la portait en lui, 
jusque dans sa fièvre et dans ses rêves ? 

Maintenant que vous connaissez les songes 
mystiques, les pieuses hallucinations qui de- 
vaient servir à la pensée du poète, il faut cher- 
cher en lui ce que le moyen âge ne pouvait 
l'ejeter, l'éléraènt technique, la science, et, 
pour ainsi . dire , la scolastique de la poésie , 
comme on la concevait alors. 

Nous nous trompons souvent, lorsque nous 

supposons au moyen âge moins une étude 

28. 
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qu'an instinct, une création immédiate et 
spontanée de sentimens et de pensées nou-* 
velles. Tout-à-Vheure je rappelais les diffé- 
rences qui le séparent de la vieille antiquité 
grecque; elles éclatent partout. Ce père de la 
poésie moderne , ce Dante, qui avait tant d'in- 
yention dans les extases fébriles de sa jeunesse , 
veut -il écrire? quelle que soit la native et 
indomptable originalité de son génie, il écrit 
d'après des règles et des modèles. Il est disci- 
ple de la Bible et d'Aristote, de Virgile et des 
scolastiques. Sa passion et ses rêves lui ont 
donné cette première idée d'une femme bénie, 
apparaissant au milieu du chœur des anges ; 
sa science orthodoxe fera plus tard de cette 
femme le symbole de la théologie ; et il sera 
guidé par elle dans son céleste voyage. Puis 
il consultera la poétique des andens, pour 
disposer de. ces inventions si nouvelles. Il 
raisonne, d*après leur autorité, sur la forme 
et le titre de son poème. Ce n'est pas au 
hasard qu'il a pris ce nom de Comédie} il en 
donne l'explication et le motif dans une lettre 
qui peut servir de préface à son ouvrage. 

« La comédie, nous dit>il, est un genre de composition 
poétique qui diffère de tous les autres. Il diffère de la tra- 
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gédie» en ce que la tragédie est belle et paisible dans le dé- 
but » horrible à la fin. La comédie, au contraire, s'annonce 
par de graves embarras, mais aboutit à quelque chose 
d'heureux, comme on peut le voir dans les pièces de Té- 
rence. De là quelques poètes ont coutume de souhaiter par 
forme de salut amical un commencement tragique et un 
dénoâment comique» Ces deux genres diffèrent également 
par le langage. Celui de la tragédie est élevé, sublime; c»- 
lui de la comédie est détendu et simple , comme le veut 
Horace dans sa poétique. C'est par là que le présent ou« 
vrage s'appelle comédie. Si vous regardez le sujet , il est 
d'abord horrible et hideux, c'est l'enfer; et il est à la fin 
heureux, désirable, gracieux, le paradis. Si vous regardes 
le langage , c'est un style détendu et simple, puisque c'est 
la langue vulgaire dan$ laquelle conversent les femmes. » 

Cette manière de raisanner semblera peut- 
être bien subtile dans sa naïveté : il est singulier 
que le paradis soit comparé à un dénoûment 
de comédie. Mais dans ces bizarres mélanges 
d'idées y vous ne reconnaissez que mïexxt avec 
quelle force l'antiquité régnait sur tous les es* 
prits cultivés du moyen âge. On ne lui échap- 
pait qu'en étant simple troubadour, faisant 
quelques vers pour sa dame, sans souci de 
tout le reste du mQnde. Mais sitôt qu'on es- 
sayait quelque sujet plus grand, on retombait 
sous la puissance de l'antiquité. C'est merveille 
de voir comment le Dante, à l'appui de ses con^f 
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ceptions fsmtastiques, a soin de citer Horace, 
et comment il examine dans son poème lesufet, 
V agent j hi forme y le but y le titre y et la leçon phi-^ 
hsophique. L*abbé Le Bossu ne ferait pas mieux; 
et c'est ainsi qu'il procédait dans l'analyse de 
VlUade. Mais croyez-vous qu'Homère se soit 
avisé, de son temps, d'un travail d'esprit aussi 
scolastiquePet ne voit-on pas là, sous des traits 
bien visibles, la différence entre l'originalité 
antique, toute pure et naîye, et celle du moyen 
âge y souvent complexe et laborieuse ? 

Mais toutes ces distinctions une fois mar- 
quées^ reste l'œuvre elle-même, ce monument 
d'un génie créateur, encore plus original par 
son âme et sa mélancolie que par ses inventions, 
ayant la plus vive sensibilité de haine et d'à-* 
roour, et là toute une source de poésie; reste 
enfin cette expression complète de la science 
et des passions d'un temps : la théologie et la 
guerre civile. 

C'est avec cette double disposition, l'une in- 
stinctive et passionnée , et l'autre studieuse et 
scolastique, que le Dante a fait tout son ou- 
vrage. C'est la cause et des beautés sublimes, 
et des détails étranges ou Êistidieux; pour l'ave- 
nir qui remplissent ses chants. 

11 fallait des imaginations bien occupées de 
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y^nfer, pour qu'on leur en offrît de si longues 
descriptions. Mais le génie du poète a triom- 
phé de cette difficulté. L'écueil du sujet se 
montre davantage dans la suite. L'imagination 
humaine est moins puissante à peindre la féli- 
cité que la souffrance. Le paradis donne moins 
que Tenfer au poète ; son invention s'épuise ; et 
il se rejette sur une scolastique savante^ qu'il 
expose avec un rare talent d'expression , mais 
qui répand pour nous, sur la fin du poème, la 
froideur et l'ennui. Je dis pour nous, Messieurs; 
car c'est une critique opposée par notre siècle 
au siècle du Dante : ces subtilités my&tiques, 
ces raisonnemens de saint Bonaventure et de 
saint <Thomas avaient, pour les contemporains, 
un grand intérêt didactique ; s'ils déplaisent au^ 
jourd'hui , nous n'en devons pas moins admirer 
la grande et simple machine du poète^ et la ma- 
jestueuse unité de sa Trilogie. 

Souvenirs de l'antiquité, science théologique, 
imagination, passion; voilà les caractères du 
Dante, et les élémens de son poème. Ils se mê- 
lent et s6 corrigent l'un l'autre, avec une singu-« 
hère naïveté. Adorateur de Virgile, Dante ne 
conçoit rien .de mieux que de prendre ce poète 
païen pour guide et pour patron dans le monde 
surnaturel des chrétiens. Mais au-dessus de Vir^ 
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gile, au-dessus de la poésie même , il place la 
théologie , la science sacrée. Comment lui ap- 
paraît-elle? sous les traits de cette Béatrix de la 
Fita nuova. Les allégories sont froides d'or^-* 
naire ; le Dante seul en faàt une tonte passion- 
née, apothéose de foi et d'amour. Ce souvenir^ 
cette grande puissance d'un ancien amour a 
tant de force, que l'image de Béatrix est par- 
tout dans le poème. D'abord invisible aux yeux 
du Dante, elle l'a protégé de loin, lui envoyant 
Virgile ; mais elie se manifeste elle-même aux 
abords du paradis ; et cette claire vision semble 
la première des joies célestes que le poète va 
décrire. Béatrix, éblouissante de lumière, a les 
yeux fixés sur le soleil; Dante regarde Béatrix; 
et il monte, attiré par cette invindbie puissance. 
Fiction mystique et sublime, ornée d'une ravis- 
sante poésie ! 

Pour égaler par la parole ces créations si neu- 
ves de la pensée, pour rendre tout cet idéal 
sensible et naturel, il fallait, ce qui est la vie des 
ouvrages, la beauté et la vérité du style; et c'est 
là peut-être le plus grand caractère du Dante. 
Il est surtout immortel par la perfection de ce 
langage, qui semblait né d'hier, et était déjà si 
fécond et si riche , qu'il devient la source inépui- 
sable où se retrempe et se fortifie l'idiome ita- 



DE LITTERATUM FRANÇAISE, 383 

lien. Mais comment interpréter et reproduire ^ 
dans une langue étrangère , cette perfectioii si 
vivement goûtée par les nationaux:? Nous ferons 
quelque essai de traduction littérale. La langue 
italienne du Dante avait de grandes affinités 
avec le provençal. Ce sont souvent les mêmes 
tours y la même vivacité simple. Ainsi se lient et 
se rapprochent nos études diverses sur le moyen 
âge. Le style du Dante, c'est la langue de gé- 
nie, parmi ces idiomes contemporains que nous 
avons réunis dans nos recherches. Mais cette 
isupériorité n'empêche pas des ressemblances 
que nous aurons soin de conserver. L'italien du 
Dante est souvent du vieux français, avec ce je 
ne sais quoi de court, de vif, de passionné, que 
regrettait Fénelon , et que nous essayons de 
contrefaire. 

Choisissons un exemple dès le début de l'ou- 
vrage. Le Dante raconte que , dans le milieu du 
chemin de la vie^ il se trouvait errant par une 
forêt obscure, et exposé à des bêtes féroces, 
lorsque, devant ses yeux, s'offrit quelqu'un 
qui^ par un long silence, semblait avoir perdu 
Tusage de la voix : 

« Quand je le vis dans ce grand désert : « Prends pitié y 
lui criai-je, qui que tu sois, ombre ou homme véritable. » 
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Il me répondit : « Je ne sois plus homme; je le fus. Mes 
paréos furent Lombards, et tous deux, de Mantoue. Je 
naquis sous Jules,, assez tard ; et je vécus dans Rome sous le 
bon Auguste , au temps des dieux faux et menteurs* J'ai 
été poète, et j'ai chanté le pieux tUs d'Ancbise, qui vint 
de Troie, après que le superbe Uion fut brûlé. Hais toi, 
pourquoi retoumes-ttt à cette foret iatale? Pourquoi ne pas 
franchir ce mont délicieux qui est le commencement et la 
cause de toute joie ? — Es^u ce Yii^^iley cette source qui 
répand un si large flenve d'éloquence? lui al- je répcMida» le 
front rougissant. O gloire et lumière des autres poètes ! que 
j'aie pour moi la longue étude et le grand amour qui m'ont 
fait chercher ton livre. Tu es mon msutre et mon modèle ; 
tu es le seul dont j'ai pris le beau style qui m'a fait bon> 
neur. » 

Virgile lui promet de le guider dans te 
royaume éternel; et ils se mettent en route, 
« comme le jour s'en allait, et que Fair obs- 
curci délivrait de leurs fatigues les animaux 
qui sont sur la terre. » Virgile alors raconte 
quel motif Fa conduit vers le Dante. 

« J'étais, dit-il, parmi ceux dont le. sort demeure sus- 
pendu, lorsqu'une dame bienheureuse et belle m'appela. 
Je la priai de me commander. Ses yeux brillaient plus que 
les étoiles. Elle commença de me dire ces douces paroles , 
d'une voix angélique, dans son langage : « Ame généreuse 
de Mantoue, dont la gloire dure encore dans le monde, et 
doit durer autant que le mouvement, mon ami, et non 
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celui de la fortune, est arrêté dans son chemin sur la plage 
déserte, et rejeté en arrière par la crainte. Je tremble qu*il 
ne soit déjà si fort égaré, que je ne me sois levée trop tard 
pour le secourir, d'après ce que j'ai entendu de lui dans 
le ciel. Maintenant va , et, avec ta parole ornée , et avec 
tout ce qui a puissance pour le sauver, aide-le tellement 
que je sois consolée. Je suis Béatrix, moi qui te fais aller. Je 
viens d'un lieu où je désire retourner. L'amour m'a con- 
duite et me fait parler. Quand je serai devant mon seigneur, 
je me louerai souvent de toi à lui. » Alors elle se tut. » 

Virgile achève ce récit, où figurent encore 
deux femmes mystérieuses, une qui n'est pas 
nommée, et une autre qui, sous le nom de 
Luciç, représente, dit-on., la grâce divine. Ce 
sont elles qui ont averti Béatrix des périls de 
son ami. 

Yoilà les gracieux auspices sous lesquels 
s'avance le poète toscan ; et son guide , en les 
rappelant, lui dit : «c Pourquoi n'as-tu pas har* 
diesse et confiance, lorsque trois femmes bé« 
nies prennent soin de toi dans la cour du ciel ?» 
Quel charme ineffable dans ces paroles , et quel 
contraste elles vont offrir ! A cette touchante 
protection de trois femmes célestes, veillant sur 
un poète , à cette douce voix de Virgile , qui ré- 
pète leurs paroles et sert de guide à leur ami, 
succède tout-à-*coup la voix de l'enfer lui-même : 
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« Per me si va nella città dolente, >> 

« Par moi on va dans la cité des larmes; par 
» moi on va dans l'éternelle douleur ; par moi 
» on va chez la race damnée. La justice anima 
» mon grand créateur; je suis, l'ouvrage de la 
» divine puissance , de la suprême sagesse et du 
» premier amour. Avant moi rien n'exista de 
» créé que les choses éternelles ; et moi je dure 
» éternellement. Laissez toute espérance , vous 
» qui entrez. » 

C'est ainsi que le poète nous agite incessam- 
ment par les images les plus opposées, et fait 
naître une admirable variété dans la monotonie 
même de son terrible sujet. Ne croyez pas, 
comme l'a dit légèrement Voltaire , que l'ou- 
vrage du Dante soit un poème bizarre, où l'on 
remarque seulement deux ou trois morceaux 
d'un style naïf. Sans doute le génie , surtout à la 
naissance des arts^ a ses hauts et ses bas , ses élans 
et ses chutes ; mais le Dante se soutient par 
l'éclat de l'expression , et languit rarement. En 
laissant à part ces épisodes, tant de fois admirés, 
ces extrêmes opposés de la grâce et de l'horreur, 
Françoise de Rimini^ UgoUn^ le poème du Dante 
est à chaque page rempli d'admirables beautés. 
Quelque chose de l'art antique s'y mêle, dans le 
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Style, aux formes simples d'un style nouveau. 
Aussi le Dante ne craint pas de s'associer à cesi 
grands, hommes, dont il est le disciple. Rien 
de plus ingénieux et de plus aimable que son 
initiation au milieu d'eux dans une sorte de 
vestibule de l'enfer, où sont retenues quelques 
grandes âmes du paganisme. Au moment où 
Virgile reparaît au milieu d'elles, 

« J'entendis, poursuit le Dante, utie Toix s'écrier: « Ho^ 
norez le grand poète; son ombre absente est de retour. » 
Quand la voix eut cessé, je vis quatre grandes om- 
bres venir à nous. Elles n'avaient dans leur aspect ni 
joie ni tristesse. Mon maître me dit : « Regarde celui qui, 
avec une épée dans la main, précède les autres comme 
leur roi ; c'est Homère, poète souverain. L'autre est Horace 
le satirique. Ovide est le troisième, et Lucainest le der- 
nier. » Ainsi je vis se réunir celte belle école du maître de 
la grande poésie qui plane, comme im aigl^, sur la tête des 
autres poètes. Quand ils eurent parlé quelque temps en-^ 
semble, ils se tournèrent vers moi, avec un salut amical. 
Mon maître sourit d'autant ; et ils me font alors encore plus 
d'honneur; car ils me reçurent dans leur troupe, et je fu^ 
le sixième parmi ces grands génies. » 

C'est dans cette école antique, que le théolo- 
gien scolastique , que le chef de parti coura- 
geux, que le banni vindicatif avait appris l'art 
des vers. C'est du mélange de cette étude et de 
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son génie qu'est sorti le prodige de son style , 
tantôt simpleet sublime, comme celui d'Homère, 
tantôt plus satirique que celui d'Horace , plus 
riche et plus varié que celui d'Ovide, plus mâle 
et plus fier que celui de Lucain. 

Mais le temps nous presse ; nous reviendrons 
sur cet ouvrage, chef-d'œuvre et symbole du 
moyen âge, où le profone et le sacré, l'antiquité, 
les mœurs modernes, tant de choses, bouillon- 
nent confondues. Pour en parler moins longue- 
ment, nous avons besoin de l'étudier encore* 
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Unité de la Dmna Commedia, — Sous quelques rapporta , 
elle ofîre le caractère dés grands poèmes anciens. -^ 
Elle renferme toute l'histoire, toute la science, toute 
la poésie du temps. — Situation de l'Italie. — Dessein 
patriotique du poète. — Caractère de sa théologie. — 
Sublimité et variété de sa poésie. — Résumé sur le gé^ 
nie et l'influence du Dante. 



Messieurs , 

Je n'essaierai pas de morceler^ par des ana- 
lyses successives , les trois grands actes de la 
Dwine Comédie. Le premier caractère de cette 
œuvre étonnante, c'est Tunîté :non que l'intérêt 
soit égal dans toutes lés parties du poème ; 
mais une même pensée originale lés anime ; et 
c'est d'une seule vue qu'il faut les eilibrasser, 
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en ne séparant pas le théologique et Tabstrait ^ 
du poétique et du sublime. 

Malgré la prodigieuse différence des temps , 
le poème du Dante reproduit le caractère des 
grands poèmes primitifs de l'antiquité; il est 
encyclopédique ; il enferme dans son vaste sein 
l'histoire, la science, la poésie tout entière 
d'un siècle. 

Je m'attache d'abord a l'histoire. 

La grande question, la grande lutte du 
moyen âge,, le sacerdoce, et l'Em-pire, le pape 
et Fempereur, sont là mieux exprimés que 
dans aucun autre monument. Dans ce com- 
bat, la passion avait attaché le Dante à une 
cause; mais son génie les conçoit toutes deux. 
Guelfe d'origine, Gibelin par vengeance, il 
s'élève par son génie au - dessus des Guelfes 
et des Gibelins, et embrasse toute la société 
chrétienne. 

Depuis que Tempire romain était tombé, et 
que la barbarie avait séjourné sur ce monde, 
autrefois civilisé, depuis qu'une horrible con- 
fusion avait couvert lltalie , que les monumens 
du génie antique étaient détruits ou dégradés , 
que les lois, les arts avaient péri, que les races 
avaient changé, et que, suivant l'expression 
amèrement dédaigneuse de Machiavel, les 
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hoipmes avaient quitté les noztis de César et de 
Pompée, pour ceux de Pierre, de Jean^et de 
Matthieu , aux yeux du petit nombre qui étu- 
diait encore, les peuples semblaient profondé* 
ment déchus. Nulle part cette impression n'é- 
tait plus vive qu'en Italie. La magnificence des 
ruines, les traces partout subsistantes de la 
grandeur romaine, y faisaient ressortir le mal- 
heur des nouveaux temps. Les guerres impla- 
cables entre les villes , les tyrannies , les prp- 
scriptions faisaient de cette belle contrée la 
terre la plus opprimée et la plus anarchique 
de l'Europe. A cette vue, il est à croire que le 
génie du Dante, aidé dans ses systèmes par ses 
passions, comme il arrive toujours, voulant à 
la fois l'humiliation de ses persécuteurs et la 
paix de son pays, cherchait dans le joug impé* 
rial cette puissante unité que l'Italie a perdue 
depuis tant de siècles, et que Machiavel lui 
.souhaitait, même au prix et par la main d'un 
Borgia. Selon toute apparence, trois siècles 
plus tôt le Dante eut la même idée. £n voyant 
l'Italie .sanglante et déchirée, il leva les 
yeux vers Rome et le pape; mais alors les 
papes, par leur simonie et par leurs vicea, 
soutenaient mal les desseins du plus grand 
de leurs prédécesseurs. Il regarda plus loin, 

^9- 
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et il souhaita pour l'Italie même un César 
d'Allemagne , qui rendit à cette terre désolée la 
puissance des lois et la paix. Comment expli- 
quer autrement que cet homme inflexible et si 
fier, qui n'avait pu supporter la liberté d'une 
république, ait invoqué un maître étranger? 
C'est que la fiction de l'empire romain , l'om- 
bre de l'ancienne Italie, lui apparaissait en- 
core. Il veut un empereur qui soumette ces 
villes inutilement républicaines, puisqu'elles 
sont injustes. 

Cette pensée du Dante , elle sera partout dans 
son poème ; c'est pour elle en partie qu'il a été 
composé ; il ne la perd pas de vue dans ses plus 
fantasques imaginations. Liorsque, voyageant, 
avec Virgile, dans ce pays inconnu de l'enfer, 
il emploie les inventions les plus bizarres pour 
passer d'un cercle à l'autre, et une invention plus 
bizarre encore pour sortir de l'abîme ; lorsqu'il 
fait de Lucifer lui-même et de sa taille immense 
une échelle sur laquelle il gravit et remonte vers 
la lumière ; regardez bien cette merveilleuse ap- 
parition : Lucifer a trois têtes , trois gueules dé- 
vorantes , occupées chacune à mâcher incessam- 
ment un damné; dans l'une est Judas Iscariote, 
qui représente le parjure, le révolté contre 
Dieu ; dans les deux autres , Brutus et Cassius; 
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Bru tus, que le poète punit, mais quil n'avilit 
pas; Brutus, qui se tord sous les dents de Lu- 
cifer et ne dit mot y stoîque et inflexible^ même 
au milieu de ce bizarre supplice ; Cassius , que 
le poète appelle le membrUy je ne sais par quel 
motif. Mais cette incertitude que je fais porter 
surl'épithète, un savant littérateur l'applique à 
la pensée même de cette fiction, a II ne voit pas, 
dit-il, le rapport.de Brutus et de Cassius avec 
Judas Iscariote. » Oubliez-vous donc la grande 
préoccupation du poète ? Près du rebçUe à 
Dieu, il met les rebelles à l'Empire, personnifiés 
par les deux meurtriers du premier César ; et 
malgré l'attrait naturel que son âme devait avoir 
pour Brutus, il le choisit, afin d'immoler au pou- 
voir impérial la plus grande victime. 

Voilà donc la pensée politique du poète gravée 
dans la dernière fiction de son e^r.Quel sera 
le type le plus éclatant du paradis ? Encore un 
symbole de l'empire, un aigle immense , mys- 
térieux, dont le corps est une mosaïque de 
saints, et dont l'œil est formé de cinq rois et 
d'un juste du paganisme, de ce Biphée dont 
parle Virgile : 

..... Justissimus unus 
Qaijuit in Teucnis, 
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Il ne s'agit pas de s'arrêter à ce caprice , qui 
niéle ainsi tous les souvenirs du poète ; ce qui 
nous importe, c'est la pensée principale de ce 
sjmbole, et cette consécration de l'aigle impé- 
riale. 

Quel était le raisonnement qui répondait en 
théorie à la fiction du poète ? Là nous remar- 
querons, je crois, ce dé&ut d'équilibre qui se 
trouvait, au moyen âge, dans les plus hautes 
intelligences. La raison y paraissait bien moins 
développée que les autres puissances de l'esprit; 
elle s'enveloppait des formes d'une scolastique 
minutieuse et barbare. Naissante, elle se défiait, 
pour ainsi dire, d'elle-même , et n'osait marcher 
qu'avec des entraves, qu'elle prenait pour des 
appuis. 

Le prineipe de l'empire, exprimé dans ses 
vers par un si bizarre et si poétique symbole , le 
Dante le soutenait dans ses écrits en prose, avec 
une argumentation d'école, que vous n'attendriez 
guère d'un tel génie. Je n'en citerai qu'un échan- 
tillon, pour marquer la pensée dominante qu'il 
a portée dans son poème. C'est un passage du 
livre de Monarchiâ : 



« Le pape et Temperettr, étant ce qu'ils sont par cer- 
taines relations y peuvent être ramenés à l'unité, en tant 
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qu'hommes; mais ils différent, en tant quft pape et empa-- 
reur. Que Tautorité de l'Église ne soit pas la cause efficiente 
de l'autorité impériale \ on le prouve ainsi ; ce , sans quoi 
une chose a toute sa vertu , n'est pas la cause de cette 
vertu. Or, l'Église n'existant pas, l!Empire eut toute sa 
vertu. Donc l'Église n'est pas la cause de la vertu de l'Em- 
pire, ni par conséquent de son autorité , sa vertu et son 
autorité étant identiques, Soit l'Église J^ VZm^r^fi^ l'au- 
torité C. Si J n'existant pas, C était déjà d^ns B, A n'était 
pas cause que C fut dans B, Bien plus, si l'Église avait la 
vertu d'autoriser l'empereur de Rome, elle la tiendrait ou 
de Dieu, ou d'elle-même, ou de quelque empereur,. ou du 
suffrage de tous les mortels , ou du suffrage des plus puis* 
sans parmi eu^. U n'est pas une autre voie d'où cette^ 
vertu puisse lui veçir. ^Uj) ne Ta r^ue d'aucud d< ce^ 
cô|és ; donc elle ne l'a pas. » 

Il y a bien certainement justesse et rérité 
sous ces formes barbares; maïs figurez- vous 
inaintenant quelle vertu poétique devait animer 
un homme, pour que, d'une telle éducation 
donnée à son esprit, et de ces habitudes sco- 
lastîques, il s'élevât jusqu'aux merveilleuses fic- 
tions de la Divine Comédie. 

En même temps que le génie du Dante vou- 
lait l'affranchissement et Tunité du pouvoir 
civil, il reconnaissait l'autorité religieuse du 
pontificat; il voulait qu'elle fût le type de la 
vérité morale; que, sans droit pour couronner 
ni pour dépouiller l'empereur , elle eût le droit 
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de ravertir , et qu'ainsi le monde vit luire deux 
soleils. 

Il y avait là , comme vous le voyez , au milieu 
du moyen âge, plus de sagesse et de vérité, 
que dans l'écrivain célèbre qui, de nos jours ^ 
faisant l'utopie du passé , rêvait une suprématie 
pontificale, dont Faction toujours présente dis^ 
poserait de$ couronnes, et préviendrait à la fois 
les tyrannies et les révolutions. 

Peut-être seulement l'erreur du Pante était 
de croire à l'union de deux pouvoirs égaux. Mais 
il éprouvait, au milieu des républiques de l'Ita- 
lie, ce que les philosophes de l'antiquité avaient 
senti dans les troubles de Corinthe ou d'Athè- 
nes. Ces sages avaient spuhaité la paix et le bon- 
heur par des moyens contraires à ce qui se pro- 
duisait sous leurs yeux. La justice et la liberté ^ 
qu'ils ne trouvaient pas d^ns la démocratie, 
ils l'attendaient d'ui^ roi vertueux. Ils rêvaient , 
comme dit Platon, un bon tyrap^y aidé d^un 
bon législateur. Au xiv^ siècle, le Dante, mé- 
content aussi des caprices populaires, mettait 
son utopie dans un pouvoir suprême, mais non 
pas unique, voulait un empereur tout puissant 
et un pape vertueux, qui maintiendraient, 
l'un, la justice dans le gouvernement, l'autre, 
la pureté dans les mœurs. 
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Telle est la pensée principale de ce poème en 
cent chants , où se confondent et se succèdent 
les allusions satiriques et les vérités dogmati- 
ques, les faits de l'histoire et les symboles, 
où saint Bonaventure explique longuement 
les plus subtiles difficultés de la théologie. 
C'est qu'en effet toutes ces choses avaient une 
importance égale dans l'esprit du moyen âge ; 
et c'est sous ce point de vue que le livre du 
Dante offre un si curieux monument de moeurs 
et d'histoire. Ces longs détails, ces intermi- 
nables expositions de doctrines, qui jettent 
aujourd'hui tant de langueur sur une partie 
de la Dwina Commedia , semblaient aux con- 
temporains une source inépuisable d'instruc- 
tion. Sans doute c'est un grand désavantage 
pour le poète dans la postérité; mais si l'on 
peut, par l'illusion de l'étude, se séparer de 
son temps, et concevoir cette époque où la 
théologie était la lumière des esprits , la seule 
vérité, on croira sans peine que toutes les par- 
ties du poème du Dante devaient avoir, pour les 
contemporains, le même intérêt et la même puis- 
sance, et servir également sa pensée principale. 
Mais pour approcher de ce but, pour relever 
l'Empire, pour faire que ce César d'Allemagne 
parût aux Italiens digne de les gouverner, le 
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poète s'est emporté souvent à une liberté , qui 
dément toutes les idées ordinaires sur le 
moyen âge. 

L'imagination de quelques publicistes mo- 
dernes, en regrettant la suprématie pontificale^ 
en fait un beau idéal dç pouvoir absolu, et l'en* 
vironne , dans le passé , d'un culte d'obéissance 
fort exagéré. La Diuina Commedia nous en 
donne la preuve. Le Dante ne traite pas mieux 
les papes que les plus obscurs citoyens de Flq* 
rence; il place leur punition en enfer, et leur 
censure en paradis. Dans l'enfer, il ouvre une 
fosse ardente où il entasse pape sur pape^ tous 
également simoniaques, le dernier mort atten- 
dant son successeur, par lequel il doit être 
poussé et enfoncé plus avant dans la âamme. 
Dans le paradis , cet aigle mystique , tout com- 
posé de saints, ce symbole déifié de J'Empire ,^ 
profère une longue invective contre les vices 
des papes, le luxe, la vénalité de l'Église ro- 
maine et le scandale de ses indulgences; c'est 
Luther anticipé de trois siècles. A cet égard, le 
génie du Dante est un événement historique. 
Plus ses vers étaient populaires et saisis par la 
foule, plus la puissance pontificale devait fai- 
blir en Italie , dès le xi v® siècle. 

La captivité de Boniface YIII dans Ana- 
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gni, et sa joue meurtrie par le gantelet d'un 
chevalier de Philippe le Bel, l'abandon de Rome 
et le séjour des papes dans Avignon, voilà, 
sans doute, une grande et ancienne dégrada- 
tion de cette puissance , qu'une théorie mysti- 
que se plaît à se figurer si paisible, au milieu 
du moyen âge ; mais la hardiesse seule du 
Dante, les amers sarcasmes, les dures vérités 
qu'il jette à la cour de Rome, n'annoncent pas 
avec moins de force cet affaiblissement, et 
doivent être comptés parmi les signes précur- 
seurs du grand schisme qui souleva contre les 
papes la moitié de l'Europe. 

Ainsi, le poème du Dante, à cette variété 
qui embrassait toutes les connaissances du 
temps , réunit ces germes de passions et d'idées 
nouvelles que fit éclore l'avenir. On peut 
croire à la puissance d'un génie, dont les ex- 
pressions deviennent la langue d'un pays. 

Nous n'insisterons pas davantage sur le ca- • 
ractère historique de l'ouvrage du Dante. Ce 
qui intéresse surtout l'avenir, c'est l'œuvre poé- . 
tique. On explique le reste, on en tire une in- 
duction ; la poésie plaît et vit par elle-même. 

lA commencerait une longue étude. Sans 
doute la poésie du Dante ne sert qu'à sa pensée, 
ne sert qu'à son dessein. Que, dans une fiction 
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éblouissante 9 le poète retrace un char ailé, 
traîné par un griffon merveilleux, précédé de 
vingt -quatre vieillards, de candélabres d'or 
et de toutes les pompes décrites par £zé- 
chiel ; que ce char s'arrête , au milieu du can- 
tique des anges, à l'apparition de Béatrix; 
qu'un aigle se précipite sur le char, et y laisse 
une partie de ses plumes ; qu'un renard s'y 
glisse , qu'un dragon s'y attache , qu'une 
prostituée s'y vienne asseoir, qu'un géant la 
saisisse, et que le char entraîné disparaisse 
avec elle dans la forêt , tandis que Béatrix de- 
meure au pied de l'arbre de la science ; l'ima- 
gination des contemporains aimait à travailler 
sur ces allégories faciles à comprendre. Ce char 
était l'Église; ce griffon, J.-C. et sa double na- 
ture; ce renard, l'hérésie trompeuse; cette 
prostituée, les mauvais papes; ce géant, Phi^ 
lippe le Bel. 

Ainsi , les allégories du Dante rendaient po- 
pulaires , et pour ainsi dire visibles ces idées 
d'indépendance civile que le génie des grands 
papes du xi* siècle avait voulu tout-à-fait dé- 
truire, qui, dès le siècle suivant, paraissaient, avec 
plus ou moins de hardiesse , dans les écrits des 
théologiens mêmes. Proclamées avec audace par 
Arnaud de Brescia , on les retrouve exprimées 
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avec réserve dans les écrits de Jean Gerson et 
de quelques docteurs de l'université de Paris- 
La France, au xive siècle , suivait le mouvement 
hardi de l'indépendance italienne ; on écrivait 
de petits ouvrages, de Auferibïlitate papœ ; c'é- 
tait le Port-Royal du temps. C'est ainsi qu'au 
XVII* siècle, tandis que l'Allemagne bouillonnait 
encore du schisme de Luther, quelques théolo- 
giens français luttaient respectueusement contre 
Rome , au nom de saint Augustin. 

Plus je prolonge, Messieurs, ces développe- 
mens historiques , plus nous nous apercevons 
à quel point l'épopée du Dante devait s'éloigner 
de celle d'Homère. Poète du moyen âge, il est 
obligé de porter le poids de ces souvenirs 
incomplets, désordonnés, mais si nombreux, 
que lui donne l'antiquité ; il est contraint de re- 
cueillir tous les traits de cette société confuse et 
complexe, où le pape, l'empereur, les rois, les 
vassaux, les tyrans, les villes libres se mêlaient 
dans une lutte perpétuelle. C'est du milieu de 
cet amas de souvenirs et de faits que le poète 
s'élance pur et nouveau. Quand il soulève celte 
robe doctorale du moyen âge , son imagination 
invente, comme on inventait aux premiers jours 
du monde; il a les goûts naïfs ; il a la voix jeune 
et argentine du poète grec; comme lui, il aime 
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toutes lés images simples de la nature, des 
champs, de la vie domestique ; elles reviennent 
sans cesse dans ses vers. C'est là ce qui jette un 
admirable contraste entre les élémens divers de 
son génie ; c'est le trait le plus marqué , peut- 
être, dans sa physionomie de grand poète pri- 
mitif. Entre tous les poètes de l'Europe moderne, 
il n'y a que Milton qui , du milieu du chaos po- 
litique de son temps et de la sublimité idéale 
de son sujet, remonte vers la nature ; mais, tou- 
jours savant, il la décrit d'après la Bible et 
d'après Homère, plus quil ne la voit^ ne la , 
sent etle-méme. 

Le Dante, plus subtil dans ses -fictions , est 
plus simple et plus vrai dans ses peintures. C'est 
lai surtout qui , dans les intervalles , dans les 
repos de ses rêves fantastiques, vous rend cette 
premièi^ et vive impression des objets naturels, 
cette aimable sùnplicité du monde naissoM , 
comme disait Fénelon. 

Depuis Homère , ^peintre si admirable des 
champs et de la vie domestique, il n'y a eu que 
le Dante qui fût à la fois si créateur et si vrai. 
Jamais on n'a rendu tous les objets de la vie 
champêtre avec ces expressions que l'on appela 
lerait basses dans une littérature artificielle , et 
qui ont le mérite d'être nécessaires. Et ( sùngu- 
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larité précfeiïse de son ourrage! ) cette simplt* 
cité parfaite, cette copie exacte de la vie, au 
milieu dç quoi est-elle jetée? parmi les rêves 
les plus hardis de l'imagination poétique. 
Dans les poètes qui ont voulu peindre la 
nature, vous ne la trouvez pas; et clieE 
le Dante, qui peint le surnaturel, vous la 
trouverez partout. Ces hommes qui restent 
sur la terre , qui vous promettent Timage fidèle 
de la vie , ne la connais^nt pas, ou la déguisent 
par leur langage ; et cet homme qui habite dans 
le cifel, quand il est sorti de l'enfer, ou du moins 
du purgatoire ; qui est entouré de ces anges em- 
portés d'un vol insenisible sur leurs blanches 
ailes ; ce poète mystique et tout idéal, qui monte 
d'étoile en étoile par la force attractive de la 
foi et de l'amour, vous parlera de ce qui fait 
la vie du laboureur ou du pâtre italien avec \me 
naïveté qui sera comprise et reconnue par euK. 
Veut-il montrer les âmes attentives au dou& 
chant du musicien Casella, et se dispersant à la 
voix sévère de Gaton , il les eompare à des co- 
lombes qui, réunies pour la pâture, occupées 
à becqueter le blé ou l'orge , s'il apparaît quel- 
que chose dont elles aient peur, fuient tout-à- 
coup. Un chemin du purgatoire , mystérieux et 
difficile , où il faut voler avec effort sur les aïles 
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du désir^ lui rappelle ces petits chemins des col- 
lines d'Italie, ces sentiers étroits, dont le paysan 
cache l'entrée avec un fagot d'épines, quand le 
raisin commence à mûrir. I^es ombres du pur- 
gatoire s'avançant l'une après l'autre sur le pas- 
sage du poète, réveillent dans sa pensée une 
image non moins naïve de la vie champêtre : 
« Telles on voit les brebis sortir du bercail, 
une première d'abord, puis une seconde, puis 
une troisième, et les autres, plus timides, at- 
tendent, la tête et les yeux baissés vers la terre. 
Ce que la première fait ^ elles le font de même; 
si elle s'arrête, les autres s'arrêtent comme 
elle; et, simples et paisibles, elles ne savent 
pourquoi. » 

Voilà cet art d'être intéressa&t, nouveau, poé- 
tique dans les plus simples détails. Boileau dit 
quelque part , avec admiration , que les critiques 
de l'antiquité n'ont jamais relevé dans Homère 
l'emploi d'un seul mot bas, quoiqu'il ait fait 
deux grands poèmes. le suis assez disposé à 
croire que, du temps à'Homère, il n'y avait 
guère de mots bas, sans doute par l'excellente 
raison qu'il n'y avait pas de mots nobles. Homère 
compare Ajax, combattant avec obstination, à un 
âne que les coups des villageois ne peuvent ar- 
racher d'un champ de chardons. Le Dante com- 
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parc les âmes glorieuses du paradis qui se pres- 
sent vers lui , à la foule des poissons que l'on 
voit, dans un vivier clair et tranquille, s'élancer 
f^' vers le pain qu'on leur jette. Pour Tun et l'au- 
tre poète, il n'est rien dans la nature qui ne 
puisse fournir des tableaux et des couleurs. 

Ainsi, malgré cette différence nécessaire en- 
tre un poète du moyen âge et un poète de l'an- 
tiquité primitive^ malgré cet amas scientifique 
qui pesait sur un homme du xiii**' siècle, le 
Dante, et c'est la merveille de son génie, a re- 
trouvé, dans une foule de détails, la simplicité 
charmante de la poésie grecque; 

Ces images naïves se multiplient surtout dans 
les chants àa paradis. C'est là que le poète a le 
plus besoin d'appeler toute la nature à son 
aide. On conçoit une série d'épreuves par les- 
quelles l'âme s'épure ; mais comment établir des 
degrés dans la béatitude? A peine Virgile a-t-îl 
donné vingt vers à la peinture de l'Elysée. 

a Ils arrivèrent à ces demeures de joie , à la 

riante verdure des bois fortunés, au séjour 

bienheureux. Là, un air plus libre revêt les 

champs d'une lumière de pourpre ; ils ont 

leur soleil et leurs astres. Les uns s'exercent 

sur un cirque de gazon, combattent en se 

jouant , et luttent sur le sable. Les autres mar- 
ia. Ti I. LITT. DU MOT. AGE. l83o. 3o 
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quent du pied la cadence des chœurs, et ré- 
citent des vers, y» 

Deoenére locos lœtos, et amcena viretà 
Fortunatorum nemorwm , sedesque beatas, \ 
Largior hic campos œther et lamine vestit 
Purpureo; solemque suum y sua sidéra nérunt. 
Pars ingramineis exercent memhra palœstris y 
Contendunt ludo , etfuhâ luctantur arenâ : 
Pars pedibas plaudunt choreas , et car mina dicunt. 

Voilà tout le paradis de Virgile. Quelques 
âmes choisies, celles des héros qui sont morts 
pour leur patrie, ou des inventeurs qui ont 
enrichi la vie de découvertes utiles : 

Inventas aut qui vitam excoluére per artes. 

Ces âmes privilégiées font de petits repas sur le 
gazon : 

Conspicit ecce alios dextrâ lœvâqueper herham 
Vescentes, 

Un si gr^nd poèté^ n'a rien trouvé de mieux 
pour peindre les béatitudes célestes , qu'une 
espèce de répétition assez insipide des occu- 
pations detrette vie. 
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On lie saurait assez^ admirer la fécondité du 
Dante, qui de ce même sujet a tiré tout un 
poème. Mais comment faire sentir la grâce de 
cette expression, tantôt familière, terrestre, et 
tantôt idéale? Le talent a pu l'essayer dans des 
vers français ; mais toute traduction en vers est 
une autre création que Foriginal. Pour en donner 
quelque idée , il vaut mieux en calquer les for^ 
mes dans une prose naturelle. Il en est de la 
prose, pour traduire exactement un poète., 
comme de ces figures de cire qui n'ont aucun 
mérite d'art, et qui peuvent avoir un grand 
mérite de fidélité, et, par une imitation maté- 
rielle et complète, reproduire toutes les formes 
et les teintes même de la physionomie. J'essaie 
ainsi de traduire encore quelques passages du 
Dante, sans rien ajouter à son style. Je tâche 
de rendre les expressions de sa langue forte et 
jeune, emportée vers les plus grandes hardies- 
ses par la sublimité des choses qu'elle exprime, 
souvent simple ^ populaire, mais sans catcu), 
non pour faire un contraste, mais pour être 
entendu de tout le monde. 

Pour cet essai, je suis incertain seulement 
sur le choix; car je pense un peu comme les 
commentateurs de Dante ; je le trouve partout 
admirable pour le génie de l'expression. Ses 
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fautes, ses inégalités, ne semblent pas altérer 
l'originalité puissante et continue de son style. 
Ce sont des fautes qui sont nées pour nous du 
changement de la perspective. Mais il écrivit 
toujours avec la même inspiration de verve et 
d'amour. Comme les controverses théblogiques 
le passionnaient autant que la vision céleste, 
son langage est toujours également animé. Tâ- 
chons cependant de saisir quelques beautés 
plus éminentes que les autres, semblables à 
ces lumières , à ces gloires du paradis qui écla- 
tent plus ^rayonnantes, au milieu même de la 
splendeur céleste. 

Tel nous paraîtra ce magnifique et gracieux 
début des chants du purgatoire. Lucifer trans- 
porte les deux poètes hors de rablmè. Vous 
avez encore l'imagination tout effrayée du ta- 
bleau de l'enfer, et de cette sortie aussi terribW 
que le séjour. Tout-à-coup le poète fait enten- 
dre ces mots, auxquels je vo\is prie d'ajouter 
.mentalement le charme du mètre et de l'har- 
monie : 



«Pour voguer sur une onde meilleure ^ la nacelle de 
mon génie maintenant déploie ses voiles^ laissant au loin 
cette mer si cruelle; et je vais chanter le second royaume, 
où l'arae humaine s*épure et devient digne de monter vers 
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]«s cieux. Mais ici que la poésie morte renaisse, ô muses 
saintes I puisque je suis à vous..... La douce couleur du 
saphir oriental qui brillait dans la sérénité de Thorizon 
jusqu'au premier cercle des cieux, rendit le bonheur 
à mes yeux, sirôt que je fus sorti de cette vapeur 
inorre qui avait contristé mes jeux et mon cœur. La belle 
planète qui encourage à aimer faisait rire tout l'orient. Je 
me tournai à main droite, et je vis quatre étoiles qui ne 
furent jamais vues que de la race première. Le ciel sem- 
blait se réjouir de leurs flammes. O septentrion, laissé 
veuf, puisque tu es privé de contempler ces, étoiles!... 
Comme j'avais cessé de les regarder, me détournant un 
peu vers l'autre pôle, là où le char avait déjà disparu, je 
vis près de moi un vieillard seul, digne par son aspect de 
tant de vénération, que nul fils n'en doit davantage à son 
père. » 

Ce vieillard est Caton, qui, dans la pensée du 
poète, étant l'horome le plus vertueux du paga- 
nisme , semble digne de présider à la garde de 
ce lieu d'épuration et d'épreuve. Mais cette 
image si sévère est tout-à-coup adoucie par la 
plus riante des fictions : 

« Un air doux et toujours égal me frappait au front , pas 
plus fort. que le zéphir. Les feuilles tremblantes ec incli- 
nées se ployaient toutes vers le coté où la sainte montagne 
projette son ombre. Elles n'étaient pas tellement agitées 
que , sur les cimes , les oiseaux eussent cessé leurs concerts ; 
mais dans une joie vive ils accueillaient les premières 

3o. j 

I 



4fa COURS 

heures du jour, en chantant sous le feuillage, dont lé fré- 
missement répondait à leurs voix. 

» Déjà, d*im pas lent, je m'étais avancé dans l'antique forêt, 
si loin que je ne pouvais reconnaître par où j'étais entré. 
Voilà qu'un ruisseau m'arrête, coulant à gauche et cour- 
bant de ses flots légers l'herbe qui croissait sur ses rives^ 
Toutes les eaux, même les plus pures, paraîtraient altérées 
par quelque mélange , au prix de celles-ci , tpaà. ne cache 
rien, bien qu'elle s'écoule sous une ombre perpétuelle, qui 
n'y laisse tomber jamais les rayons du soleil ou de la lune. 
Je retins mes pas, et de mes yeux, je franchis au- delà du 
ruisseau, pour contempler !a verdure fleurissante. Et là, 
comme il apparaît parfois subitement une chose dont la 
merveille éloigne Fesprit de toute autre pensée, il m'ap- 
parut une femme seule , qui s'en allait chantant et cueillant 
les fleurs dont toute sa route était parsemée. Ah! belle 
femme qui t'animes aux rayons de Pamour céleste, si je 
veux croire les traits qui sont le témoignage du cœur, je 
souhaite, lui dis-je, que tu viennes plus avant vers ce 
ruisseau, assez pour que je puisse entendre ce que tu 
chantes. Tu me fais souvenir quelle était Proserpine, dans 
le temps où sa mère la perdit, et où elle perdit le prin- 
temps. 

» Comme dans le bal une jeune fille s'avance et resserre 
ses pas près de la terre, et met à peine un pied devant 
fautre, elle marche vers moi sur les fleurs termeillès et 
azurées, semblable à la vierge qui baisse des yeux pleins de 
pudeur ; et elle rendit mes vœux satisfaits eti sVpprochant, 
au point que le doux son de ses paroles venait à mttl. Aussitôt 
qu'elle fut sur le bord où l'herbe est baignée par les ondes 
dii ruisseau, elle me fit le don de lever ses yeux sur moi. 
Je ne crois pas que tant de lumière brilla sous les cils de 
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Vénus, blessée par sod fiis. Elle souriait de la tïve droite 
du ruisseau , debout, cueillant de ses mains les {leurs que, 
sans culture, la terre jette de son sein. » 

Cette gracieuse vision, le poète l'appelle 
Mathilde; et sous' ce nom de rhéroï({ue amie 
de Grégoire VII, les commentateurs pnt re- 
connu la vhe affection pour l'Église. Mais 
comment accorder l'apothéose de la comtesse 
Mathilde, avec la partiahtéduDante pour l'Em- 
pire? C'est que le poète l'emporte en lui sur le 
Gibelin. 

Une des plus grandes beautés de la Dmnà 
Commediay c'est la présence du poète dans 
toutes les parties de son ouvrage. L'écueil du 
talent, dans la composition fantastique , serait 
de faire disparaître Thomme du milieu de ces 
tableaux. Des images trop idéale^, bien que 
sublimes, lassent à la longue notre faiblesse 
humaine. Quel intérêt n'éprouvez • vous pas 
lorsque dstns l'enfer et le ciel, tracés pdr 
Milton, vous voyez reparaître l'homme lui- 
même, le poète qui vous entretient de ses 
roaux. Cette image d'un homme tel que nous, au 
milieu de tout le merveilleux poétique, nous 
touche et nous attire, comme ferait l'accent d'une^ 
voix humaine , au milieu de la plus belle nature 
dépeuplée d'hommes. 
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Cette heureuse impression revient sans cesse 
dans le poème du Dante ; contemplateur des 
choses divines, il en varie l'expression par ses 
souvenirs d'homme. Au milieu d'un autre 
monde, il vous parle de sa gloire, de ses espé- 
rances. L'amour-propre poétique, certes, ne 
s'est jamais donné de joie plus douce que celle 
du Dante, lorsque à l'entrée du purgatoire, 
dans ce passage où déjà l'on aperçoit les 
riantes couleurs de la vie heureuse, il rencontre 
un musicien, son ami, qui, prié de charmer les 
âmes par sa voix mélodieuse, chante tout-à- 
coup une Canzone du Dante. Riez-vous d'un 
poète qui se fait réciter ses vers , même dans 
l'autre monde? Ailleurs, cette préoccupation 
que le Dante a de sa gloire, est mêlée dHme 
modestie philosophique et sublime^ C'est un 
des beaux épisodes de ce poème tout en épi- 
sodes. C'est une admirable allusion au progrès 
des arts et à la vanité de la gloire. Le poète s'y 
montre avec le pressentiment de sa renommée. 
S'adressant à une âme qu'il croit reconnaître : 

« Ah! n'es-tu pas Ôdérigi, ThoDoepr de Goiibio, et 

rhosneur de cet art qui est nommé enluminure à Paris ? 

— Frère, répondît-il, les toiles que peignait Franco de 

Bologne ont plus d'éclat. La gloire est toute à lui mainte- 
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nant, et je n'en ai qu'une part. .Je n'aurais pas été si cour- 
tois, tant que j'ai vécu, par le grand désir d'exceller dans 
l'art où j'avais mis mon cœur. Je paie ici la rançon de mon 
orgueil; et encore je ne serais pas dans ce séjour, n*était 
que, pouvant pécher, je me tournai' vers Dieu. O vaine 
gloire des faibles humains ! combien dure peu cette verte 
cime, si elle n'est pas suivie d'un siècle grossier! Cimabué 
crut dans la peinture être maître du champ , et mainte- 
nant Giotto a pour lui la gloire ; il obscurcit la renommée 
de celui-ci. C'est ainsi qu'un Guido a enlevé à l'autre la 
gloire de l'éloquence; et peut-être il est né celui qui les 
chassera l'un et l'autre du nid. 

V Le bruit du monde n'est qu'un soufHe du vent, qui tan- 
tôt vient d'ici, tantôt vient de là, et change de nom , parce 
qu'il change de eôté. Avant que mille ans soient passés, 
quelle renommée auras-tu de plus ^ si ta chair vieillie se 
sépare de toi, que si tu étais mort avant d'avoir quitté le 
bégaiement de l'enfance ? L'espace est plus court devant 
l'éternité , qu'un mouvement de sourcil comparé au cercle 
le plus len^ des cieux. Celui qui chemine si lentement de- 
vant nous, remplit de son nom toute la Toscane; et main- 
tenant à peine on parle de lui dans Sienne, où il était 
maître, lorsque fut brisée la rage de Florence, orgueil- 
leuse dans ce temps, comme elle est aujourd'hui prosti- 
tuée. Votre renommée ressemble à l'herbe qui croît et dis- 
paraît , et que fane le même soleil qui Fa fait sortir de terre 
fraîche et nouvelle. » (Purgatoire , chant xi.) 

Ce poète qui chassera Guido de son nid^ 
vous le devinez sans peine. 
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Le Dante vit en effet se vérifier cette pré- 
diction. Les copies de son poème répandues 
dans l'Italie étaient accueillies avec admiration. 
Un an après son exil, une nouvelle sentence ren- 
due par les magistrats de Florence l'avait con- 
damné au feu (Jgne comburcUur sic quod moria- 
tur). Mais ses concitoyens, avertis de sa gloire, 
n'avaient pas tardé à se repentir de cette rigueur; 
et nous avons vu qu'il aurait pu rentrer d^s son 
pays, s'il avait consenti à la satisfaction qu'on lui 
demandait. A lire quelques poésies d'amour qui 
lui échappaient encore, on croirait qu'il était 
retenu loin de Florence par d'autres motifs 
que sa juste fierté. 

« O ma chanson de montagne^ dlNil, lu pars. Peul-etre 
» tu verras Florence, ma terre natale, qui, vide d'amour 
» et dépouillée de pitié , m'a banni loin d'elle. S'il t'est per- 
» mis d'entrer, dis : « Mou maître désormais ne peut plus 
» faire la guerre. Là d'où je viens, une chaîne le retient, 
» telle que , si votre cruauté se laisse fléchir, il n'a pas la H- 
» berté de revenir ici. » 

Cependant, jamais la passion de la patrie 
n'éclata dans de plus beaux vers que ceux où 
il décrit l'antique pureté de Florence. C'est un 
des admirables passages du poème. Le Dante, 
en plaçant ce récit dans la bouche d'un bien- 
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heureux 9 le premier de ses ancêtres, accable 
de reproches ses contemporains avilis. Savez- 
vous cependant quel était son dernier vœu, sa 
dernière pensée, le prix qu'il espérait de sa 
gloire ? le voici : 

« S'il arrive jamais que le poème sacré auquel a mis la 
main le ciel et la terre , et qui m'a fait maigrir pendant 
bien des années, surmonte la cruauté qui me retient hors 
du beau bercail où je dormais, agneau ennemi des loups 
qui lui font la guerre, avec une autre voix, avec une autre 
chevelure, je reviendrai, poète; et sur les fonts de mon 
baptême je prendrai la couronne. » ( Chant xxv. Paradis.) 

Je m'arrête à ces vers, parce qu'ils sont comme 
le testament de cette âme poétique. Dans le 
hardi mythologue du christianisme , dans cette 
imagination qui a créé tout un monde d'anges, 
vous voyez le chrétien naïf, le simple fidèle. Il est 
enfant soumis de l'Eglise, quoiqu'il ait flétri les 
papes avec tant de hardiesse. Cette couronne 
qu'il espérait de l'avenir, il voudrait la recevoir 
sur le baptistaire de Saint- Jean . C'est ce contraste 
d'une audace de génie qui semble devancer la 
réforme, et d'une foi respectueuse et vive, d'une 
imagination qui invente au-delà du christia- 
nisme, et d'une docilité de laïc, qui règne 
partout dans les magnifiques inventions du 
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Dante, et forme la réunion si extraordinaire de 
la naïveté, et de Tidéal mystique. C'est dans ce 
mélange de sentimens si divers^ d'inspirations 
si opposées, que s'est formé le plus grand 
poète du moyen âge, ce poète dont les vers su- 
blimes et naturels ne s'oublieront jamais, tant 
que la langue italienne • sera conservée, tant 
que la poésie sera chérie dans le monde. 



rm nu tome premier. 
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